像一尊绝望的雕塑。
雨水冲刷着他的脸，分不清是雨水还是其他。
他看到窗后的她，嘶声吼叫，声音穿透雨幕，破碎而绝望：“林薇！下来！你下来！”
“为什么骗我？！”
“那是我的孩子！是不是？！你说话！”
林薇面无表情地看着，手指在窗棂上微微收紧，指节泛白。
几年不见，他倒是学会了这般作态。是愧疚，是不甘，还是那可笑的占有欲再次作祟？
她拉上窗帘，隔绝了那令人心烦的视线和声音。
转身去厨房倒了杯水，手指却微微发颤。
楼下的吼声持续不断，夹杂着痛苦和愤怒，在寂静的雨夜里格外清晰，锲而不舍。
不知过了多久，也许十分钟，也许半小时。
吼声渐渐低了下去，变成一种模糊的、压抑的呜咽，听着竟有几分……可怜？
林薇闭上眼，深吸一口气，试图将那些声音摒除在外。
就在这时——
“妈妈？”
儿童房的门被轻轻打开一条缝。林念舟抱着一只旧旧的小熊玩偶，揉着惺忪的睡眼站在门口，显然是被吵醒了。
“楼下好像有狗狗在叫，”他小声说，带着睡意的奶音软软的，“它是不是迷路了？听起来好难过。”
林薇心尖一揪，走过去蹲下抱住儿子：“没事，可能只是……下雨了，它没地方去。宝宝继续睡好不好？”
小念舟却歪着头，仔细听了听：“妈妈，它好像不是在哭，它好像在喊你的名字。”
孩子纯净的眼睛看着她，充满了好奇和一点点未散的害怕，还有一丝不易察觉的担忧。
林薇喉咙梗塞。
最终，她叹了口气，摸了摸儿子的头发：“那你在这里等妈妈，妈妈下去看看，让那只……‘狗狗’不要吵了，好吗？”
小念舟乖巧地点点头。
林薇拿过一把伞，走到门口，犹豫了一下，没有立刻出去。
门外，傅斯年的声音已经低不可闻，只有雨水敲打地面的声音。
她轻轻打开门。
公寓楼前的空地上，傅斯年跪在雨水里，是的，跪着。高大的身躯佝偻着，头深深埋下去，肩膀剧烈地颤抖。雨水无情地浇在他身上，地上积起的水洼倒映出他狼狈不堪的影子。
他像是被抽走了所有的力气和骄傲，只剩下无边无际的绝望和哀恸。
听到开门声，他猛地抬起头。
雨水顺着他深刻的脸颊轮廓流淌，眼眶红得骇人，里面是浓得化不开的痛苦、悔恨和一丝卑微的祈求。
“薇薇……”他嘶哑地开口，声音被雨水打得支离破碎，“对不起……对不起……我知道我错了……五年前……苏晴海……我……”
他语无伦次，试图解释，却发现自己所有的语言在五年的缺席和那个孩子面前，都苍白可笑到了极点。
林薇撑着伞，站在台阶上，居高临下地看着他，脸上没有什么表情，像看一个陌生人。
她的沉默，比任何斥责和怨恨都更让他窒息。
傅斯年的心脏被拧绞成一团，痛得无法呼吸。他徒劳地张着嘴，却再也发不出一个音节，只剩下粗重痛苦的喘息。
就在这令人窒息的僵持中——
一个小小的身影，从林薇身后探了出来。
林念舟还是没听话地待在家里，他光着脚丫，好奇地跑了出来，躲在妈妈身后，看着雨中那个狼
