第一章：梧桐叶落满盛夏
九月的风还带着夏末的余温，吹得燕大校园里的梧桐树沙沙作响，细碎的阳光透过叶片缝隙落在林思发梢，她抱着刚从图书馆借来的专业书，脚步轻快地朝着篮球场方向走。不远处的球场上，穿着白色球衣的胡宇航刚投进一个三分球，汗水顺着他线条分明的下颌线滑落，落在沾满灰尘的运动鞋边。
“胡宇航！”林思清脆的声音穿过喧闹的人群，胡宇航回头的瞬间，嘴角立刻弯起一个明亮的弧度，随手把球衣领口往下扯了扯，露出锁骨处淡淡的疤痕——那是去年帮林思搬书时，被楼梯拐角的铁皮划伤的，林思当时哭了好久，他却笑着说“这点小伤算什么，以后还得靠这副身子给你扛东西呢”。
他朝着场边跑过来，随手拿起林思递过来的矿泉水，仰头灌了大半瓶，喉结滚动的弧度落在林思眼里，让她脸颊悄悄发烫。“今天怎么这么早？”胡宇航用球衣下摆擦了擦额角的汗，露出结实的腰腹线条，林思赶紧移开视线，把手里的保温盒递过去：“阿姨让我给你带的鸡汤，说你最近总熬夜复习，补补身子。”
保温盒里的鸡汤还冒着热气，胡宇航打开盖子的瞬间，浓郁的香味飘了出来，旁边几个队友凑过来起哄：“哟，胡哥又有爱心餐啊，林思同学也太贤惠了吧！”林思脸更红了，胡宇航却把保温盒往怀里紧了紧，像是护住什么宝贝，笑着回怼：“羡慕啊？羡慕也没用，这是我女朋友专门给我做的。”
他们的爱情，是燕大校园里人尽皆知的美好。林思是名副其实的富家千金，身上穿的是定制的连衣裙，手里拎的是限量版的包，却总爱穿着洗得发白的帆布鞋，跟着胡宇航去学校门口的小吃街吃五块钱一碗的牛肉面；胡宇航是从农村来的穷学生，学费和生活费全靠奖学金和兼职挣来，却愿意把攒了一个月的钱拿出来，给林思买她随口提过一句的限量版钢笔。
有一次林思生日，胡宇航带她去了学校附近的天文台。晚上的风有点凉，他把自己的外套脱下来裹在林思身上，两个人坐在观测椅上，看着头顶的星空。“以后我要赚很多钱，”胡宇航握着林思的手，指尖有些发凉，却握得很紧，“带你去看真正的星空，去南极看极光，去马尔代夫看海。”林思靠在他肩上，闻着他身上淡淡的洗衣粉香味，轻声说：“我不要那些，我只要你陪着我就好。”
那时候的他们，以为爱情能战胜一切。林思从不介意胡宇航的家庭背景，她跟父母提起胡宇航时，眼里的光芒藏都藏不住；胡宇航也以为，只要自己足够努力，就能早点给林思一个安稳的家，让她不用在父母面前受委屈。
可现实的重量，在大四那年的春天，悄无声息地压了下来。
第二章：暴雨里的破碎承诺
三月的燕大，到处都是玉兰花的香味，可胡宇航的心里，却像是被连日的阴雨浸泡着，又冷又沉。他坐在宿舍的书桌前，手里攥着家里寄来的信，信纸被他捏得皱巴巴的，上面的每一个字都像针一样扎在他心上——母亲的病情加重了，需要立刻做二次手术，手术费要二十万。
