八月的雨，细密如织，缠绕着远山近树，为整个灵渊村蒙上一层灰蒙蒙的纱。苏瑶撑着一把已然褪色的蓝色雨伞，站在村口的石碑前，手指轻轻抚过上面被岁月侵蚀得模糊难辨的“灵渊”二字。
“就是这里了。”她轻声自语，眼中闪烁着考古学者特有的好奇光芒。
关于灵渊村的传说在学术界流传甚少，只有零星记载提到这里曾是千年以前的阴阳交汇之地。作为北大考古系最年轻的研究生，苏瑶自然不会放过这个可能改写历史认知的机会。尽管导师多次劝阻，称那个地方“不干净”，但她还是义无反顾地踏上了探寻之路。
雨水顺着伞沿滑落，在地上溅起细小水花。苏瑶深吸一口气，迈步踏入村子。
刹那，一阵阴风突然袭来，吹翻了她的伞，雨滴瞬间打湿了她的发梢和衣衫。苏瑶不由自主地打了个寒颤——这寒意并非全然来自湿冷的雨水，更像是一种沁入骨髓的阴森，仿佛有无形的手轻轻拂过她的后背。
村子里的景象令人不安。房屋稀疏而立，多是年久失修的木结构建筑，瓦片上生着厚厚的青苔，墙皮剥落处露出黑乎乎的內里。几棵老槐树扭曲着枝干，如同佝偻的老人站在雨幕中。虽是白天，却奇怪地没有鸡鸣狗吠之声，整个村子安静得过分。
几个村民蹲在屋檐下抽着旱烟，见有陌生人到来，纷纷投来审视的目光。那些眼神中没有乡下人常见的淳朴好奇，反而藏着某种说不清道不明的警惕与诡异。
“姑娘，来这里有什么事吗？”
一个沙哑的声音自身后响起。苏瑶转身，看见一个驼背老者从最近的一间屋子里走出，手中拄着虬结的木杖。老人脸上布满深深的皱纹，一双浑浊的眼睛几乎眯成缝。
苏瑶镇定地笑了笑：“老伯您好，我是北大的学生，来做一些民间历史调研。不知道村里有没有地方可以借宿几天？”
老者浑浊的眼睛将她上下打量一番，半晌才缓缓点头：“西头李婶家有空房，你去问问。不过...”他顿了顿，声音压低，“天黑后莫要到处走动，这村子...不太平。”
“不太平？是什么意思？”苏瑶追问。
老者却只是摇头，不再多言，转身蹒跚着离开了。
苏瑶谢过老者，按他指的方向走去，能感觉到身后那些目光仍黏在她的背上。村中小路蜿蜒曲折，石板被雨水洗得发亮，两旁房屋窗户大多紧闭，仿佛有无数眼睛在暗处窥视。
李婶家是一栋两层木楼，看上去比周围房屋稍好些。李婶是个寡言的中年妇人，接过苏瑶递上的住宿费后，只简单交代了几句便将她引到二楼一间狭小的客房。
“晚饭六点，过时不候。”李婶语气平淡，“晚上不管听到什么声音，别出门，别开窗，就当没听见。”
苏瑶想再问些什么，但李婶已经转身下楼，留下她独自站在房间中央。
房间陈设简陋，但收拾得干净，一扇木窗正对着村中央的古井。苏瑶放下行李，走到窗前观察。那口井看起来年代久远，井栏由整块青石雕成，上面似乎刻着些什么图案，但距离太远看不清楚。
