1 电波奇遇
王东把最后一本《月刊少女野崎君》塞进书柜顶层时，椅子腿突然发出“吱呀”一声脆响。他慌忙扶住书柜边缘，看着指尖蹭到的那道浅痕——那是爷爷去年秋天帮他组装书柜时，不小心用螺丝刀划出来的。
窗外的梧桐叶被秋风卷得打旋，飘落在窗台上那台老式半导体收音机上。机身是深棕色的，边角被磨得发亮，正面刻着“北京牌”三个模糊的金字。这是爷爷留下的遗物，王东记得小时候总蹲在爷爷脚边，听他调台时发出的“沙沙”声，有时是戏曲，有时是新闻，偶尔还会飘出几句断断续续的日语。
“又在对着收音机发呆啊？”室友李哲抱着篮球推开门，汗水滴在地板上，“今晚社团招新，不去看看？听说动漫社准备了《咒术回战》的舞台剧。”
王东摇摇头，把椅子放回原位：“不了，我还有论文要写。”
李哲撇撇嘴，没再多说。他早就习惯了王东的“宅”——这个戴着黑框眼镜、说话总是细声细气的男生，似乎永远活在自己的小世界里：课本里夹着动漫角色书签，电脑壁纸是《CLANNAD》的古河渚，连书包上都挂着三个不同尺寸的初音未来挂件。
等宿舍门关上，王东才松了口气。不是不想去社团，只是他总觉得和人打交道太累。上次在食堂被同学搭话，他紧张得把汤洒在了裤子上，从那以后就更怕热闹了。
他坐在书桌前，打开电脑文档，光标却在空白页上闪了半天。目光不自觉地飘向窗台上的收音机，鬼使神差地，他伸手把它抱了过来。
机身比记忆中轻，背面的电池仓盖已经松动。王东找了两节五号电池装上，拧开电源开关的瞬间，“沙沙”的电流声立刻填满了安静的宿舍。他慢慢转动调台旋钮，从左到右，又从右到左，除了噪音什么都没有。
“果然坏了啊。”他小声嘀咕，手指摩挲着机身上的刻字。爷爷去世后，这台收音机就一直放在储物间，要不是上周收拾东西时偶然发现，恐怕早就被遗忘了。
就在他准备关掉电源时，旋钮转到某个位置，电流声突然变弱，取而代之的是一个清晰的女声——不是电台主持人那种标准的播音腔，而是带着点软糯的鼻音，像是刚睡醒的样子。
“这里是……哪里啊？”
王东吓了一跳，差点把收音机扔出去。他以为是某个电台的节目，赶紧把音量调小，却听见那声音继续说道：“好奇怪，刚才还在录音棚里准备录《魔法少女小圆》的台词，怎么突然一片漆黑……”
《魔法少女小圆》？那是他初中时最喜欢的动画。王东愣住了，试探着对着收音机小声问：“你……你是谁？”
“哎？有人吗？”女生明显兴奋起来，“我是鹿目圆啊！你能听到我说话对吗？”
王东的心跳瞬间加速。鹿目圆？那是动画里的主角，怎么可能通过收音机说话？他摸了摸额头，怀疑自己是不是因为论文压力太大出现了幻听。
“你骗人，”他咽了口唾沫，“鹿目圆是虚构的角色，怎么会……”
“我没有骗人！”女生急得快要哭了，“我刚才还和晓美焰在练习变身的台词，突然就被一股奇怪的力量拉到这里，周围全是‘沙沙’的声音，只有你的声音是清楚的。”
