徐静似乎察觉到了我的异常，终于从手机屏幕上抬起了头，面膜下的那双眼睛，不耐烦地瞥了我一眼。
“愣着干嘛？听不懂人话？”
我张了张嘴，一股疲惫和委屈涌上心头。
“静静，我今天……很累。”
“谁不累？”她翻了个白眼，语气尖酸刻薄，“我今天陪客户看车，站了一天，腿都快断了。我跟你抱怨了吗？一个大男人，能不能别天天哭丧着脸，影响我心情。”
说完，她又低下头去玩手机了。
我彻底没了脾气。
或者说，我从来就没有过脾气。
我默默地走进浴室，关上了门。
热水冲刷在身上，我却感觉不到一丝暖意。
浴室的洗手台上，摆满了她的高级护肤品，瓶瓶罐罐，我一个都叫不上名字。
我只知道，最便宜的那一瓶，也比我一个月给自己花的钱还多。
而我的东西呢？
只有一块快要用完的黄色硫磺皂，和一支挤得不成样子的廉价牙膏。
它们被孤零零地塞在角落里，仿佛在提醒我，我跟这个家的“格格不入”。
我洗完澡出来，徐静已经回房间了。
餐桌上空空如也，锅里也是空的。
我打开冰箱，里面只有昨天吃剩下的一点饭菜，闻起来已经有点馊味了。
我心里一阵发凉。
她连口热饭都没给我留。
我默默地把剩菜倒进锅里，热了热，一个人坐在冰冷的餐桌旁，大口大口地往嘴里扒拉。
饭菜是馊的，我的心，也是凉的。
隔壁房间里，传来徐静和别人语音聊天的声音，她笑得花枝乱颤，像银铃一样好听。
“哎呀，讨厌啦马总，人家哪有你说的那么好……”
马总？
我心里咯噔一下。
好像是个客户的名字，她提过几次。
我端着碗走到她房门口，鬼使神差地问了一句。
“静静，那是谁？”
里面的笑声戛然而止。
过了几秒，她不耐烦的声音传了出来：“客户。你不懂。”
又是这三个字。
“你不懂。”
像一堵冰冷的墙，瞬间把我推到了千里之外。
在这个家里，我好像一个隐形人。
一个只负责赚钱、还房贷、修东西的工具人。
我忽然想起了我的牙。
我的右后槽牙，已经疼了快半年了。
牙医早就跟我说，烂得太厉害，必须做种植牙，不然会影响到旁边的牙齿。
费用是一万五。
我没舍得。
因为就在上个月，徐静看上了一个新款的LV包。
两万八。
我把这几年偷偷攒下的所有加班费都掏了出来，又刷爆了两张信用卡，才凑够了钱。
她拿到包那天，高兴地在我脸上亲了一口。
“老公你真好！”
那一刻，我真的觉得，牙都不疼了。
我觉得我做的一切，都值了。
可是。
第二天，她和柳妍她们出去逛街，拎着新包拍了好多张照片发朋友圈。
配的文字是：“努力工作的奖励，女人就是要对自己好一点。”
我心头一紧。
我看到了底下柳妍的评论，点赞最高。
“静静真棒，不像有些男人，只会画大饼。”
当时，我就像被人当头泼了一盆冷水，从头凉到脚。
我拿着手机去问她，为什么不提是我送的？
