1 憋屈！市长的车都敢拦？
“喂！那个看车的！这里没空位了！赶紧让领导的车去别处！”
保安队长刘胖子拿着对讲机，唾沫星子几乎要隔着十几米喷到林凡脸上。
林凡，市政务中心地下停车场的管理员，一个入职三年却始终在最底层的小透明。他正努力地对着一辆试图挤进早已满员VIP区的奥迪A6打手势，脸上堆着职业性的歉疚笑容。
“王科长，真对不起，您看这……实在是挤不出来了，要不您委屈一下，停B2普通区？我给您找个好位置？”林凡对着车窗点头哈腰。
车窗降下，露出王科长那张不耐烦的脸：“普通区？我待会儿还有个重要会议！耽误了时间你负得起责任吗？你们停车场怎么管理的？！”
刘胖子小跑过来，一把推开林凡，脸上瞬间菊花绽放：“哎呦王科长！您别生气！这小子新来的，不懂事！您稍等，我这就给您想办法！”
刘胖子拿起对讲机：“林凡！立刻去把036那个残疾人车位上的锥桶挪开！让王科长的车停进去！”
林凡忍不住道：“队长，那是残疾人专用位，按规定……”
“规定个屁！我是队长你是队长？赶紧去！”刘胖子瞪着眼吼道，“一点眼力见都没有，活该你一辈子看车！”
林凡攥紧了拳头，指甲几乎掐进掌心，但最终还是松开了。他默默转身，去挪那个黄色的锥桶。身后传来刘胖子谄媚的笑声和王科长引擎的轰鸣声。
这样的日子，他受够了。每天面对无数焦躁的车主，忍受刘胖子的欺压，拿着微薄的薪水，连个女朋友都找不到。他最大的愿望，就是能精准地知道哪个车位下一秒会空出来。
也许是怨念太深，也许是别的什么原因，就在他憋着一肚子火回到他那狭小的岗亭时，他忽然感觉眼前的一切有点不一样了。停车场里密密麻麻的车辆，在他的感知中，仿佛不再是冰冷的机器，而是……像一群温顺的绵羊？
他甚至能隐约“感觉”到它们的“情绪”——那辆宝马5系停得很安稳；那辆mini cooper有点“急躁”（车主肯定赶时间）；而那辆霸占了两个车位的路虎，则透着一股“蛮横”。
“我这是……气出幻觉了？”林凡揉揉眼睛。
就在这时，入口处传来一阵急促的喇叭声。一辆黑色的奥迪A8领着两辆轿车正要驶入。刘胖子一看车牌，尾巴骨都绷直了——是市长的车队！
但问题是，眼前别说VIP车位，连个普通车位都没有！整个停车场水泄不通！
刘胖子脸都白了，拿着对讲机语无伦次：“快！快找车位！市长的车！找不到我们都得滚蛋！”
几个保安像无头苍蝇一样乱窜，可哪里找得到？
市长的司机探出头，眉头紧锁：“怎么回事？还没准备好？”
刘胖子汗如雨下：“对、对不起！马上！马上就好！”
【核心冲突节点：市长车队抵达，停车场爆满，危机爆发】
林凡看着这乱糟糟的场面，又看了看那辆碍事的路虎，一个疯狂的念头突然冒了出来：要是这路虎能自己挪一挪，让出个空位就好了……
这个念头如此强烈。他集中精神，死死盯着那辆路虎，心里疯狂呐喊：“动一下！往左边去一点！对！就一点！”
