第1章

电梯十三层:你的同事正在点人皮

连续加班第30天,我收到陌生短信: “想活命,立刻从消防通道离开公司。” 犹豫时整层楼突然断电,备用灯光下, 电梯自动停靠荒废多年的13层, 门缝里塞出一张带血工牌—— 照片上是我三天前猝死的同事。

---

手机屏幕的光,是这片办公区深海区里唯一亮着的浮游生物,幽微地映在我干涩发疼的眼里。键盘上的字母磨损得厉害,F和J那点可怜的凸起几乎被指腹磨平,像极了这日复一日被消磨掉的人生。凌晨一点四十七分。连续加班的第三十天。

空气是凝滞的,混杂着隔夜咖啡的酸腐、打印机的墨粉味,还有某种更深沉的、属于过度损耗的电子元件和疲惫人体的沉闷气息。中央空调早在几小时前就停止了嗡鸣,此刻的寂静粘稠得能溺死人,只能听见我自己不太顺畅的呼吸,以及手指偶尔敲击键盘发出的空洞哒声。

然后,手机屏幕毫无征兆地亮了起来。

不是工作群那些催命似的@全体成员,也不是家人的嘘寒问暖——他们早已睡下。一条来自完全陌生号码的短信,内容像冰锥子猝不及防地捅进眼眶:

“想活命,立刻从消防通道离开公司。”

心脏猛地一缩,随即狂跳起来,撞得胸腔发闷。恶作剧?谁的玩笑开得这么没品?疲惫到极点的神经被狠狠揪了一下,冒出的第一个念头竟是荒谬。我攥着手机,指尖发凉,下意识地抬头四望。

视野所及,是一片被遗弃般的狼藉。工位格子间像一座座沉默的墓碑,屏幕上保护程序的光怪陆陆游离晃动,照亮一小片一小片的空旷。远处,应急出口的绿色标识散发着幽微冰冷的光,像野兽蹲伏的眼。

走?就因为这莫名其妙的一句话?手里的需求还没做完,明天——不,今天上午九点就是死线。三十天都熬过来了……

就在犹豫像藤蔓一样缠绕上来,几乎要将我按回椅子的那一刻——

啪!

一声极其短暂的、仿佛电路被强行掐断的轻响。

绝对的黑暗瞬间吞噬了一切。

不是停电那么简单。是所有的光,屏幕的、指示灯牌的、远处城市透进来的微光,全都被一只无形的手猛地抹去。纯粹、浓稠、伸手不见五指的黑。我被这突如其来的失明给定在原地,心脏停跳了一拍,耳膜里只有自己骤然放大的血流声。

恐惧刚探出触角,几盏惨白色的备用应急灯迟迟疑疑地,在头顶极高处亮了起来。

光线微弱,勉强勾勒出办公区巨大而空旷的轮廓,所有熟悉的物件都在此刻变得陌生而扭曲,投下长长短短的诡异阴影。光线主要集中在通道和出口区域,像我这种犄角旮旯的工位,依然沉在昏暗里。

死寂被打破了。不是被声音,是被一种更令人毛骨悚然的动静。

嗡——

是电梯井的方向。

那部老旧货运电梯运行时的沉闷嗡鸣,平日里几乎被忽略的背景音,此刻在绝对的寂静里被放大得惊心动魄。它正在运行。可是,这个时间,这一层楼,除了我,怎么可能还有别人?