血月当空的深夜，我突然被冻醒。
已故十年的爷爷正坐在我床头，用那腐烂的手指抵住我的嘴唇。
在他留下的日记里最后一页写着“千万别相信你看到的家人。”
当我颤抖着冲出卧室时，父母和妹妹正围着餐桌微笑。
烛光下，他们的脖子都有同样的缝合线。
1
我被冻醒了。
那不是寻常夜里的凉，是一种阴冷。
我随后闻到了一股泥土的腥气，那味道钻进鼻腔，直冲脑海。
顿时我全身汗毛都炸了起来。
“这是什么味道？我不是在卧室吗？”
心中念叨着，我一点点扭过头，眼睛睁开一丝缝隙看向床侧。
透过猩红的月光，那里坐着一个人影。
佝偻的背，熟悉的旧中山装轮廓，花白的头发。
我猛地瞪大了双眼，呼吸卡在喉咙里，发出嗬嗬声。
爷爷。
是那个去世了整整十年，是我亲手捧着他的骨灰盒，看着他下葬的爷爷。
而他此刻就侧身坐在我的床沿，微微低着头，像是来看我睡得好不好。
他的手搭在膝盖上，或许那已经不能称之为手了。
皮肤浮肿，指甲青黑，皮肉已经腐烂脱落，露出底下森白的指骨。
看到这一幕，我僵成了一块石头，大脑一片空白。
他似乎察觉到我醒了。
那颗头颅，缓慢地转了过来。
没有眼睛。
眼眶里是两个不断渗出黑红色粘液的窟窿。
他白骨化的嘴唇似乎蠕动了一下，声音很轻。
然后，他抬起了一只手，那只露出白骨的手指慢慢伸向了我的脸。
我想尖叫，喉咙却被封死，连一丝气都漏不出来。
只能眼睁睁看着那根滴着泥水的手指，越来越近。
最终，轻轻抵在了我的嘴唇上。
“嘘.......”
“别.....说话.....”
那根手指紧紧压着我的嘴唇，令人作呕的气息冲进我的鼻腔，几乎要让我呕出来。
我想要逃离，但身体却像被筑在了这张床上，连一根手指都无法移动。
只能听到心脏的砰砰声。
十年。
坟头的草都已经枯荣了不知多少次。
那场体面的葬礼，墓碑上他微笑的照片.........
爷爷.........不，这绝不可能是他！
那是什么？鬼魂？幻觉？还是.........
似乎是察觉到了我脑子里在胡思乱想些什么，那根手指稍微施加了一点压力。
然后，它缓缓移开了。
我看着那只白骨化的手伸进了他中山装内兜。
布料发出咯吱咯吱的摩擦声。
他掏出了一个东西。
一个小巧的、老旧的笔记本，边缘磨损得厉害，同样被泥水浸湿。
封面上似乎还有一块污渍。
他拿着笔记本，悬在我胸口上方，停顿了片刻。
随即，手一松。
笔记本沉甸甸地落在我的被子上，发出一声闷响。
阴冷的湿气立马就透过被子渗了进来，激得我浑身一颤。
做完这一切，他慢慢收回了手，重新搭回膝盖上。
那颗扭曲腐烂的头颅也一点点转了回去。
整个过程，寂静无声，只有我那乱得快要炸开的心跳。
待压迫感稍减，我发现我的眼球能够转动。
赶紧视线向下，看着胸口那本湿漉漉的笔记本。
