（一） 午夜惊魂诡异规则
窗外的城市已经熄灭了大部分灯火，只剩下零星的光斑在远处闪烁，如同坠入深海的星辰。林奇揉了揉干涩发胀的眼睛，电脑屏幕右下角的时间无声地跳到了23:47。
又加班到这个点。
他叹了口气，颈椎发出不堪重负的嘎吱声。偌大的开放式办公区只剩下他这一盏孤灯，空调早已停止运转，空气里弥漫着一种冰冷的、属于电子设备和灰尘的混合气味。寂静像厚重的毯子一样包裹下来，甚至能听到自己血液流动的嗡鸣。
今天的工作总算告一段落。林奇保存好文件，开始关闭电脑，收拾东西。手机电量告急，充电宝似乎也没电了。他拿起杯子，想去茶水间倒掉剩下的冷咖啡，然后赶紧离开这个让人气闷的地方。
就在他站起身，目光习惯性地扫过略显凌乱的桌面时，他的动作顿住了。
一张之前绝对没有的A4纸，正端端正正地压在他的键盘下面。
纸张很白，在台灯冷白色的光线下甚至有些刺眼。林奇皱了下眉，下意识地以为是行政部又发了什么无聊的通知。他抽出来，目光落在标题上——
《员工夜间留守须知（试行版）》
“留守？”林奇嘀咕了一句，“谁要留守？我只是加个班而已。”
他带着一丝好笑和不耐烦往下看，但仅仅几行之后，那点笑意就冻结在了嘴角。
【员工夜间留守须知（试行版）】
1. 本公司倡导高效工作，不鼓励员工夜间留守。如您于午夜12:00后仍因不可抗力滞留公司，请务必遵守以下规则，以确保您的人身安全。
2. 本楼层（17楼）的布局在午夜12:00后可能发生您无法理解的变化。请勿惊慌，也切勿试图深究。 您的唯一目标是安全地待到清晨6:00，或者找到机会离开。
3. 本公司不存在穿着红色高跟鞋、深夜加班的女职员。如果您在办公区或走廊听到清晰的、逐渐靠近的高跟鞋脚步声（尤其是类似“嗒…嗒…嗒…”的规律声响），请立即停止您手头的一切活动，屏住呼吸，保持绝对静止，无论您当时身处何地。直到脚步声彻底消失或远离后再行动。切记，她看不见静止的物体。
4. 夜间，本公司茶水间的咖啡机绝不会提供冒着热气的、闻起来异常香醇的现磨咖啡。如果您看到此类咖啡，绝对不要饮用，并请立即前往卫生间，用冷水冲洗脸部三次，期间保持眼睛紧闭。无论听到身后有什么声音，都不要睁开眼睛或回头。
5. 如果您的同事（即使您确认他已经下班）向您打招呼并要求您与他一起前往西侧的紧急疏散通道，请假装没有听到，并迅速走向相反方向的东侧消防楼梯。进入东侧楼梯后，无论楼梯间内的灯光是否正常，请切勿使用手机照明，顺着楼梯向下行走，直到您看到一扇标有“B1”的防火门。推开它。
6. 规则5是唯一安全离开楼层的方法。 但请注意，此方法每晚仅能生效一次，且仅在凌晨3:00整点后的十分钟内有效。错过此时段，请寻求其他方式坚持到6:00。
7. 公司为夜间留守员工提供了临时休息处。如果您感到极度疲惫或恐惧，可以前往办公区中央的打印复印区。在那里，您可以短暂休息（不超过15分钟）。休息期间，请确保打印机的电源指示灯为绿色常亮。如果指示灯变为红色闪烁或彻底熄灭，请立即起身，无论多累，都必须立刻离开打印区，并前往您的工位坐下，低头假装工作，持续至少半小时。
