第一章：午夜的乘客
凌晨一点，这座被誉为“东方魔都”的繁华都市，终于开始显露出一丝罕见的疲态。白日里如同奔腾铁河般喧嚣的车流，此刻已变得稀疏，只有零星的出租车和网约车，如同孤独的浮游生物，在城市巨大的血管里穿行。高耸入云的摩天大楼褪去了商务的冷峻，只剩下霓虹依旧固执地闪烁，将交错的立交桥和玻璃幕墙的冷硬轮廓，切割成一幅幅流光溢彩的、充满了后现代主义风格的巨大画作。
江凌那辆半旧的白色大众，像一尾早已习惯了深海压力的、沉默而孤独的鱼，悄无声息地滑行在空旷的街道上。车里循环播放着一首没有歌词的、大提琴独奏的纯音乐，那低沉而伤感的调子，是她为自己精心构建的、用以隔绝整个世界的、小小的茧。
四十一岁的江凌，是一名深夜网约车司机。她总是戴着一顶黑色的、洗得有些发白的鸭舌帽，帽檐压得很低，让人看不清她那双曾被赛车杂志誉为“藏着星辰与风暴”的眼睛。她的话很少，身上总带着一股生人勿近的、如同西伯利亚初冬寒流般的冷漠气息。偶尔有醉酒的男乘客想借着酒劲搭讪，也总是在她那冰冷得不带一丝温度的眼神下，悻悻地闭上了嘴。
没人知道，这个沉默寡言、在深夜里为生计奔波的中年女人，曾是国内最顶尖的方程式女赛车手，是赛道上那道最耀眼的、令所有对手闻风丧胆的红色“闪电”。她的名字，曾是速度和传奇的代名词。直到五年前，一场突如其来的、被官方定性为“意外”的车祸，在马来西亚雪邦赛道的最后一个弯道，不仅撞碎了她价值千万的定制赛车，也彻底撞碎了她光芒万丈的职业生涯。
她被赛事组委会判定为“违规操作”，导致了队友、也是她最好的朋友林浩的车毁人亡，因此承担了事故的全部责任，被处以终身禁赛的、最严酷的惩罚。她的丈夫，也就是当时的车队经理周凯，在第一时间，以她“鲁莽的行为断送了车队所有人的前途”为由，在她精神最恍惚、最痛苦的时候，冷酷地提出了离婚，并利用她签署授权书处理事故善后的机会，让她在不知情的情况下，签下了净身出户的协议。
从万众瞩目的云端，跌落到无人问津的泥潭，不过一瞬间。她收起了所有的奖杯和荣耀，也收起了所有的骄傲和不甘，像人间蒸发一般，从所有人的视野里彻底消失，隐匿于这片钢筋水泥的巨大丛林里，成了一个最普通不过的、为了三餐而奔波的谋生者。
半个月前，她那如同一潭死水般的生活，开始出现一个微小的、固定的变量。
一个名叫莫远帆的男人，总是在固定的时间——凌晨一点半，从市中心最顶级的“铂悦”酒店出发，订单的目的地，是城市边缘一座早已废弃的、在荒草中只剩下断壁残垣的赛车场。
他总是坐在后座的同一个位置，从不说话，也从不看手机，只是安静地、用一种近乎自虐的专注，看着窗外那些飞速倒退的、被霓虹拉扯成模糊光带的夜景。他身上有一种与深夜网约车格格不入的、温文尔雅的、如同旧时代贵族般的书卷气。连沉默，都带着一种优雅的质感。
江凌对他产生了好奇，但十五年的职业赛车生涯和五年的底层生活，早已教会她，如何将所有的情绪，都隐藏在那张波澜不惊的、如同面具般的脸孔之下。她恪守着一个司机的本分，从不多问一句，只是在每一次到达目的地，他礼貌地说“谢谢”时，从后视镜里，飞快地看一眼他那张英俊却总是带着一丝挥之不去的、悲伤神情的侧脸。
