第一章
冰冷的金属台面反射着无影灯惨白的光，空气中弥漫着消毒水和一丝若有若无的、独属于死亡的气息。
我的意识漂浮在半空，以一种奇异而悲凉的视角，俯瞰着下方。
那具被撞得支离破碎、几乎看不出人形的躯体，是我，周俏。
曾经鲜活的生命，如今只是一摊需要被精心修补的烂肉。肢体以诡异的角度扭曲着，血肉与布料黏连在一起，裸露的骨头茬子刺目惊心。若不是提前知晓，连我自己都无法将这堆残骸与“周俏”这个名字联系起来。
飘荡的灵魂似乎仍能感受到那碾碎一切的剧痛，一阵阵虚幻的痛楚啃噬着我的意识。
操作台旁，穿着白色防护服的男人身形挺拔，正是我的丈夫，南城首屈一指的首席法医兼入殓师——傅承捷。
他戴着口罩，露出的那双曾令我沉醉的深邃眼眸，此刻写满了职业性的冷静与专注。但当他初步检视完台面上的“作品”时，我清晰地看到他喉结滚动了一下，拿着器械的手有瞬间的凝滞，指节微微泛白。
即便见惯了各种惨烈死状，眼前的景象显然也冲击到了他。
他抿紧了薄唇，沉默地开始进行遗容整理前的准备工作，动作依旧专业流畅。只是转身去取工具时，他几不可闻地深吸了一口气，像是在压抑着什么。
“傅哥，”他的助理小刘站在一旁，手里拿着刚接收的档案袋，声音有些发涩，“这位逝者是凌晨环城高速重大连环车祸的遇难者之一，现场…非常惨烈。警方那边暂时还没联系上直系家属，手续齐全，就直接送我们这儿了。上面说，遗容修复难度太大，只能指望您了。”
小刘汇报着，语气里带着为难，顿了顿，又小心翼翼地补充道：“傅哥，那会儿之后…嫂子又打了好几个电话过来，您一直没接…会不会，真有什么急事？”
“傅太太”这三个字，像是一根尖刺，瞬间扎破了傅承捷维持的 professional 表象。
他猛地将手中的不锈钢镊子拍在台面上，发出“啪”的一声脆响，在寂静的解剖室里格外刺耳。我甚至看到我那具破败的尸体都似乎随之轻微震动了一下。
“我说过多少次！”傅承捷的声音淬着冰，满是戾气，与他平日示人的温文形象判若两人，“在我工作的时候，不许提她！你把我的规矩当耳旁风吗？！”
漂浮着的我被这突如其来的怒火惊得一颤，灵魂深处涌起无尽的酸涩与悲哀。
看，这就是傅承捷铁一般的规矩——工作期间，禁止任何人提起他的妻子，周俏。
谁若触犯，必遭雷霆之怒。
小助理吓得噤声，连连道歉。
傅承捷胸口起伏了几下，勉强压下火气，但眉眼间的厌恶却毫不掩饰，“她能有什么事？一个退役的女警，除了会用眼泪博同情，还会什么？当年不就是靠着哭，才哭进了我傅家的大门？就算天塌下来，让她用自己的眼泪去顶好了！”
我怔怔地“望”着他，灵魂都在颤抖。
不是这样的…根本不是！
是傅承捷的母亲早逝，一手带大他的傅老太太，在他常年在外、对我渐生情愫却懵懂不知时，早已看透我的心意。老太太于我有授业之恩，病重弥留之际，拉着我的手，说承捷心里是有我的，只是性子冷，不懂表达，恳求我嫁给他，替她照顾他、温暖他。
