中途眯了两个小时，刚一睁眼，手环就开始闪红光，机械音准时响起：“‘午夜医院’开启，传送倒计时：10，9，8……”
白光再次裹住我，等视线清晰时，我已经站在一栋破旧的医院门口。
医院的外墙掉了大半漆，窗户玻璃碎了不少，风从破洞里灌进去，发出“呜呜”的声音，像有人在哭。门口的招牌歪歪扭扭挂着，上面的“青山医院”四个字，被风吹得晃来晃去，影子投在地上，像张扭曲的脸。
我深吸一口气，推开门走了进去。
大厅里一片漆黑，只有走廊尽头的应急灯亮着，发出微弱的绿光，把周围的影子拉得老长。空气中飘着一股消毒水和腐臭混合的味道，呛得我忍不住咳嗽了两声。
“咳咳……”
咳嗽声刚落，走廊里突然传来“哒哒哒”的脚步声，从远到近，越来越响。我赶紧躲到旁边的柱子后面，屏住呼吸，透过柱子的缝隙往外看。
一个穿白大褂的“医生”走了过来，他的头歪在一边，脖子上的皮肤皱巴巴的，像是被人拧过一样。他手里拿着个病历本，脚步僵硬地往前走，眼睛直勾勾盯着地面，嘴里还念念有词：“找不到……找不到……”
我心里一紧——这应该就是规则里说的“医生”，要是被他发现，必须说“我是来复查的”。
还好他没往柱子这边看，径直走了过去，脚步声渐渐消失在走廊尽头。我这才松了口气，从柱子后面出来，打开手机手电筒，往1楼的护士站走去——先摸清楚楼层结构，才能找院长的病历本。
护士站里乱糟糟的，桌子上堆着散落的病历和针管，地上还有几滴暗红色的液体，不知道是血还是什么。我翻了翻桌子上的病历，全是空白的，只有封面上写着“青山医院”四个字。
刚想离开，突然听见走廊里传来“换药啦——换药啦——”的声音，又尖又细，像是用指甲刮铁皮。
我心里咯噔一下——是规则第二条！听见“换药”声，必须在5分钟内离开当前楼层！
我赶紧往楼梯口跑，刚跑到楼梯间，就看见刚才那个歪脖子医生从3楼下来，他的手里多了个装满红色液体的针管，看见我，突然停下脚步，头慢慢转过来，眼睛直勾勾盯着我：“你是来干什么的？”
心脏瞬间提到嗓子眼，我赶紧按规则回答：“我是来复查的！”
医生盯着我看了几秒，脖子“咔哒”响了一声，慢慢转了回去，继续往下走。我后背全是汗，没敢多等，赶紧跑上2楼。
2楼的走廊比1楼更暗，应急灯也坏了几个，只能靠手机手电筒照明。走廊两边的病房门大多是关着的，只有最里面的一间虚掩着，露出一条缝。
我慢慢走过去，想看看里面有没有线索，刚走到门口，就听见里面传来小孩的哭声：“妈妈……我怕……妈妈……”
我心里一动——规则里说凌晨1点后禁止进3楼儿科病房，那2楼的儿科病房应该没事吧？说不定院长的病历本在里面。
刚想推开门，手腕上的手环突然震动了一下，跳出一行警告：“当前时间23:58，距离凌晨1点还有2分钟，请注意3楼儿科病房限制。”
我赶紧收回手——差点忘了，现在快到1点了，要是在病房里耽误到1点后，再去3楼就麻烦了。
