第一章 秋夜迷情
许是南方的秋天总来得缠绵些,窗外那棵上了年岁的香樟树,叶子落得有一下没一下,像个赖床的姑娘,迟迟不肯换上枯黄的睡袍。
屋子里很静,静得能听见墙上老式挂钟里,秒针“咔哒、咔哒”地啃食着时间,那声音单调又执拗,像极了我此刻的心情。
我叫陈醉,一个听起来就带着几分颓唐的名字,配上我此刻的处境,倒也算是名副其实。
桌上的录取通知书被我揉得像块咸菜干,那烫金的“京华大学”四个大字,在台灯昏黄的光晕下,反射着一种近乎嘲讽的光泽。
搁在半年前,这封信足以让我家的老宅放上一挂鞭炮,从街头响到巷尾。
而现在,它更像是一张通往刑场的赦免令,告诉你,你自由了,但代价是把你珍视的一切,都碾碎在原地。
“吱呀——”
门开了,一股若有似无的栀子花香气先于人影飘了进来。
我没回头,甚至连眼皮都懒得掀一下,因为这股味道,我已经熟悉到了骨子里,熟悉到每一次呼吸,都像是在凌迟自己的回忆。
“阿醉,还没睡?”
声音很轻,带着江南女子特有的温软,像羽毛拂过心尖,却激起一片刺痛的鸡皮疙瘩。
我缓缓抬起头,目光越过书桌上堆积如山的旧课本,落在门口那个身影上。
她穿着一件月白色的真丝睡裙,裙摆很长,堪堪遮住脚踝,微卷的长发随意地披散在肩头,未施粉黛的脸在柔和的灯光下,依旧美得惊心动魄。
那张脸,曾是我整个青春期所有兵荒马乱的梦。
她叫苏晚,我的前女友,现在,是我爸的新婚妻子,我的……后妈。
法律意义上的。
多么荒唐。
“嗯。”我从喉咙里挤出一个单音节,算是回答。
苏晚似乎对我的冷淡习以为常,她端着一杯温牛奶走进来,步子很轻,像一只优雅的猫。
高脚杯壁上凝着一层薄薄的水汽,她将杯子放在我的手边,指尖不经意地擦过我的手背。
冰凉,细腻。
我像被烫了一下,猛地缩回手,动作大得带倒了旁边的一摞书。
“哗啦——”
书本散落一地,其中一本相册摔开,几张照片滑了出来。
照片上,两个穿着蓝白校服的少年少女笑得没心没肺,女孩的脑袋亲昵地靠在男孩的肩上,背景是学校那片开了又败,败了又开的樱花林。
那是我们最好的时候。
空气瞬间凝固,栀子花香里掺杂进一丝尴尬的霉味,像是从那些泛黄的旧时光里散发出来的。
苏晚的脸色白了白,她蹲下身,默默地去捡那些照片。
她的手指纤长而骨节分明,拾起那张合照时,指尖微微颤抖了一下。
我盯着她的侧脸,灯光勾勒出她完美的轮廓,从挺翘的鼻尖到小巧的下颌,每一分都恰到好处,也每一分都像一把锋利的刀,在我心上反复切割。
“我爸呢?”我终于开口,声音干涩得像被砂纸磨过。
“他……公司临时有事,今晚不回来了。”苏晚低着头,声音更轻了。
不回来了。
呵,真是个完美的借口。
新婚燕尔,丈夫却夜不归宿,这场景怎么看都透着一股子讽刺。
我爸叫陈立军,一个把生意看得比命还重要的男人。我妈在我很小的时候就去世了,这么多年,他一直未娶,所有人都说他深情,包括曾经的我也这么认为。