第一章：雨中归来
冰冷的雨滴密集地敲击着车窗，发出单调而压抑的噼啪声。水流如同扭曲的溪流，在玻璃上蜿蜒曲折地滑落，将窗外的世界切割、模糊，化作一片朦胧而不真切的灰绿色块。路灯的光晕在雨水中晕开，像一只只昏黄而倦怠的眼睛，漠然地注视着这辆平稳行驶的黑色轿车。
林敏久蜷缩在后座靠窗的角落，目光空洞地追随着窗外掠过的陌生街景。高楼、店铺、行人……一切都在雨幕中扭曲变形，无法在她脑海中唤起任何涟漪。她的内心如同这片被雨水冲刷的玻璃，冰冷、模糊，且空无一物。她不知道自己是谁，不知道发生了什么，也不知道正被带往何处。一种深入骨髓的茫然和隐约的不安包裹着她。
“就快到家了，敏久。”
前排驾驶座上的男人声音温和，透过后视镜看了她一眼。他的眼神关切，语气轻柔，仿佛怕惊扰到什么。
敏久。这个名字飘进耳朵，却像投入深潭的石子，未能激起任何熟悉的回响。这是她的名字吗？她试图在脑海的废墟中搜寻与之相关的碎片——一张面孔、一个场景、一段声音……然而，只有一片空白，一种被彻底掏空后的虚无感。仿佛有人用最彻底的橡皮擦，将她过去的人生毫不留情地抹去，不留一丝痕迹。
“我……我真的是你的妻子吗？”她迟疑地、几乎是怯生生地再次问道。这个问题，在这一段沉闷的路程中，她已经问了不止一次。
男人的眼神几不可察地闪烁了一下，那瞬间的复杂情绪快得让人无法捕捉，随即又被更浓郁的温柔所覆盖：“当然是，敏久。我们已经结婚五年了。别担心，医生说了，这只是暂时的失忆，可能是因为头部受到撞击和惊吓所致。记忆可能会慢慢恢复的，我们需要耐心和时间。”
他的解释合情合理，语气也无可挑剔。但敏久的心底，那份莫名的不安并未消散，反而像窗外的雨雾一样，悄然弥漫开来。
车辆驶入一个高档社区，最终滑入一栋独栋别墅附带的车库。引擎熄火，车库门在身后缓缓落下，隔绝了外面的风雨声，空间里瞬间变得异常安静。
男人——他自称是她的丈夫周浩然——率先下车，绕过来为她打开车门，手中不知何时多了一把宽大的黑伞，细致地为她撑起，遮挡住可能飘进来的雨丝。
“小心脚下，亲爱的，刚下过雨，地面有点滑。”他伸出手，动作自然地搀扶她的手臂。他的手掌温暖干燥，力度适中，但敏久却下意识地微微僵硬了一下。这种接触，对她而言，来自一个“陌生人”。
她借着车库昏暗的灯光打量他。周浩然看起来三十五六岁，面容英俊，衣着考究，一件看起来价格不菲的深色羊绒衫衬得他气质沉稳。他举止得体，照顾周到，完美符合一个体贴丈夫的形象。可是，为什么她对他没有任何感觉？没有亲切，没有依赖，甚至没有一丝一毫的熟悉？
通过一道门，他们进入了别墅内部。
即使处于失忆的混沌状态，敏久仍被眼前的景象所震撼。挑高近两层楼的大厅气势恢宏，光洁如镜的天然大理石地面倒映出穹顶华丽的水晶吊灯。巨大的落地窗外是被雨水浸润的花园，影影绰绰。墙上挂着几幅抽象派艺术画作，色彩大胆，笔触强烈。整个空间宽敞、奢华、充满现代感，每一个细节都彰显着主人的财富与品味。
