暗恋六年的邻居沈舟，工作室突遭意外，设备全毁还欠了违约金，蹲在楼下闷头抽烟。
我抱着存了好久的银行卡，硬着头皮调侃：“钱我能借你，但我爸总怀疑我乱花钱，要不……你陪我演场戏，假装是我男朋友？”
话音刚落，他掐了烟抬头，皱眉说我别添乱。
他不知道，这句“演场戏”，我练习了大半年。
更没料到，隔天他敲开我家门，手里攥着刚买的菜：“戏不用演了，我想转正。钱算我借的，以后每天来给你做饭抵债，怎么样？”
……
第一章
我攥着那张存了三年的银行卡站在单元楼门口时，手指都在发烫。
沈舟就蹲在台阶上，黑色连帽衫的帽子压得很低，指尖夹着的烟燃到了烟蒂，烫得他手指一缩，才猛地回神，把烟蒂摁进旁边的空易拉罐里。
工作室的事我是从物业阿姨那儿听来的，说他昨天在楼下跟人打电话，声音都在抖，说什么“设备全烧了”“违约金要五十万”。
五十万，对刚创业一年的沈舟来说，跟天文数字没两样。
我深吸一口气，把银行卡往身后藏了藏，故意放轻松语气，踢了踢他脚边的石子：“沈大设计师，蹲这儿当雕塑呢？蚊子都快把你抬走了。”
他抬头，眼尾有点红，大概是昨晚没睡，看见我时愣了一下，随即扯了扯嘴角，声音哑得厉害：“佳怡？这么晚了怎么还没睡。”
“出来倒垃圾。”我撒谎，眼睛却不敢看他，“听说……你工作室出了点事？”
他的眼神暗了暗，没说话，又摸出烟盒想抽，却发现里面空了，烦躁地把烟盒揉成一团扔在地上。
我心一横，把银行卡从身后拿出来，递到他面前：“这里面有二十万，是我攒的压岁钱和兼职赚的，你先拿去用。”
他愣住了，看着那张银行卡，又看看我，眼神复杂：“你哪儿来这么多钱？”
“别管这么多，先救急要紧。”我硬着头皮说，早就想好的话在喉咙里滚了滚，终于说出口，“不过我爸最近总怀疑我乱花钱，要是他问起来，我不好解释……要不，你陪我演场戏？假装是我男朋友，就说这钱是我帮你周转的，他肯定不会说什么。”
这话一说完，我手心全是汗，紧张地等着他回答。
我练习这句话练了大半年，从春天练到夏天，每次在镜子前模拟他可能有的反应，却没料到他会皱起眉，语气带着点无奈：“佳怡，别添乱。”
我的心瞬间沉了下去，像被扔进了冰水里，连指尖都凉了。
他大概是觉得我在胡闹，又或者，是不想跟我扯上这种不清不楚的关系。
我攥着银行卡的手指紧了紧，强装无所谓地笑了笑：“我没添乱，我是认真的……这钱你要是不用，那就算了。”
说完，我转身就想走，却被他叫住：“佳怡。”
我停下脚步，没回头，听见他说：“钱我不能要，你的钱也不是大风刮来的。谢谢你，但是不用了。”
那晚的风有点凉，我走回家时，把银行卡放在了枕头底下，翻来覆去睡不着。
