此刻，我戴着特制的仿生虹膜美瞳站在保险箱前。第一副镜片贴上识别器——
“虹膜识别失败。”
冰冷的电子音让我后背瞬间渗出冷汗。迅速更换第二副定制镜片。
“滴。验证通过。”
蓝光缓缓扫过复刻的公章纹路。
“滴。验证通过。”
“咔哒。”
沉重的柜门弹开，寒气扑面。黑丝绒衬布上，那支朴实无华的录音笔静静躺着，我伸手去拿，指尖却在触碰到冰凉的金属外壳时猛地顿住U盘旁边，压着一张泛黄的照片。
照片里，我爸、沈父、魏雪吟三人站在一片荒芜的工地前（后来我知道那是“永兴村”），推土机在背景里像个巨大的钢铁怪兽。沈父眉头紧锁，脸色凝重得可怕；我爸……他的嘴角，竟带着一丝若有若无、极其诡异的笑！而魏雪吟站在两人中间，手里紧紧捏着一份文件。
心脏像被一只冰冷的手攥紧。我深吸一口气，压下翻涌的惊疑，将录音笔和照片一同塞进内衬口袋。
保险库厚重的门在身后无声合拢，仿佛从未有人踏足。但我的手机屏幕亮起：【云端备份完成】。真相，已在我手中，也在云端。
13
ICU病房外，凌晨四点
消毒水的气味刺鼻。我站在走廊尽头的阴影里，指尖死死攥着那份薄薄的病历本。 父亲只有最后24小时的清醒期了。一旦插管，他再也无法开口，再也无法写字。而那两个沈家安排的护工，像两座沉默的铁塔，24小时轮班守在病房门口，目光警觉地扫视着每一个试图靠近的人。
玻璃窗内，氧气面罩覆盖着他大半张脸，胸口微弱的起伏几乎难以察觉。护工坐在门边的椅子上，眼神像探照灯一样锐利。
我低头，从随身的包里摸出那支方管口红。旋开膏体，指腹轻轻一顶，内芯被完整拔出。空心的金属管身里，静静躺着一枚微型录音笔。
推开病房门，护工立刻警觉地站起身：
“许小姐，探视时间还没到。”
我的眼眶瞬间蓄满泪水，声音带着恰到好处的哽咽和慌乱：
“我爸……他情况好像不太对……我得看看他……”
我快步走到床边，俯身紧紧握住父亲枯槁冰凉的手。他的眼皮微微颤动，似乎感应到了我的到来。
“爸，”
我的声音轻柔得像羽毛，凑近他耳边，
“医生说您要多休息……我带了你最喜欢的润唇膏……”
说话间，我的指尖微动，将那支伪装成润唇膏的口红管轻轻抵在他干裂的唇边——藏在管口的微型录音开关，正对着他的唇缝。
父亲浑浊的双眼费力地睁开一条缝，那里面不再是往日的威严，只剩下无尽的痛苦和一丝微弱的清明。他似乎明白了什么。他的舌尖极其轻微地、几乎无法察觉地碰了一下冰冷的管口。
“滴。”
一声极其细微的震动通过金属管身传递到我指尖——录音开始了！
“有什么话……”
我顿了一下，指尖在他布满针眼的手背上，用只有他能感受的力道，轻轻划了三个字：
【说给我听】。
父亲的手指猛地收紧！像抓住最后一根救命稻草。氧气面罩下，他的嘴唇艰难地翕动着，发出微弱却无比清晰的气音，每一个字都像用尽了毕生的力气：
