第一章：
延吉的三月还在下雪。 我坐在民宿临街的阳台上，看着行人缩着脖子快步穿过街角。
手边的茶已经凉了。
手机响的时候，我其实没想接。
这几天我大概已经习惯了这个城市的静音模式，也习惯了远离人群。
但铃声执拗地响了第三遍。
这么执着，实在让我无法拒绝。
“……喂？”我嗓子有点哑。
那头沉默了一下。
然后，是胜澈哥的声音。
“明浩啊……你在哪？”
我顿了顿，低头看了眼脚边堆着的画具箱，“休假，在中国......东北。”
“你……你现在，方便说话吗？”
我眉头微皱。
“怎么了？”
他沉默了一会儿，说：
“珉奎……他出事了。”
我握着手机的手一下僵住了。
风，从阳台灌进来，把桌上的画纸吹起一角，啪地一声落下。
我没有说话。
电话那头继续传来胜澈哥的声音：
“他……走了。今天凌晨，在家里，被发现的时候已经——”
我的大脑像被人用什么东西猛地敲了一下，一瞬间全是空白。只有两个字在反复震响：
走了。
金珉奎，走了。
从这个世界消失了。
“你……你还好吗？”胜澈哥小心翼翼地问。
我张了张嘴，发现喉咙像被什么卡住，说不出话。
窗外的雪还在下，我的指尖却慢慢发烫。
我的身体一向不好，我一直以为，我们两个之中我会是先离开的那一个。
可现在，竟然是你先走了。
我甚至没能好好告别。
“明浩？”
我终于轻轻嗯了一声，像是回应他，又像是回应我自己。
“追悼会在明天，回来送他最后一程吧。”
-
我坐在飞往仁川的航班上。
飞行途中我没有合眼，手里一直攥着胸前的项链，那是我们曾在东京小巷买的情侣项链，已经氧化得发暗。
我闭上眼，脑子里浮现出分开前的那一年他问我：“你怎么戴着还不扔？”
我说：“等你不戴了我就不戴。”
他没说话，只是伸手替我把扣子扣紧。
我和珉奎已经五年没见过面，没联系过了。
年轻的时候啊，总是很天真，以为我们会在一起一辈子。
直到2029年春天，我才知道，我们天真的有多可笑。
。
SEVENTEEN最后一个成员退伍是在2029年的二月底。
官方原定三月中旬发布完整体回归预告，组内气氛久违地轻松。
粉丝们的评论铺天盖地：“终于要回来”“13人都在”“青春还没散场”。
我们都觉得自己熬过来了。
可三月初，一条突发热搜就像毒箭一样贯穿了我们。
李胜利事件再次发生，团内成员xxx卷入了其中。
事发突然，铺天盖地的控诉，连我们都来不及弄清真假，舆论就已经把团队架在火上烤。
那几天我几乎没睡。公司紧急会议连轴转，内部通知要求“避免公开露面”，我们只能把所有行程撤掉，避风头。
珉奎那段时间在封闭拍戏，反倒意外避开了最初的冲击。
我给他发过一条消息：
“你还好吗？”
他回得很快：
“我很好。你呢？”
我盯着屏幕，看了很久，才敲下两个字：
