当林夕接到韩国警方的越洋电话时，她的人生彻底崩塌——姐姐林晚在首尔阁楼用传统剃刀割腕自尽，现场散落着刻有诡异符文的青铜铃铛和萨满教法器。遗物中一本隐藏的日记记载着令人毛骨悚然的内容："他们告诉我，孩子能让我永恒..."
不顾警告，林夕前往韩国调查姐姐死亡的真相。她很快发现自己陷入了一个延续三百年的恐怖诅咒：朝鲜时代王妃为追求永生而创造的"借胎邪术"，通过血脉相承的容器让亡灵重生。手腕莫名出现的符文、镜中浮现的血字、夜间腹中诡异的胎动——一切都指向那个可怕的真相：她已成为下一个容器。
在隐居萨满的帮助下，林夕得知唯有找到"源灵"才能破除诅咒。但当她深入非军事区的古老陵墓，却发现本应死去的邪教首领金教授早已成为灵偶奴仆，而姐姐的灵魂正被无数灵偶啃食...
更可怕的是，当林夕终于摧毁源灵铃铛，以为噩梦结束时，镜中再次浮现血字："血脉永不断绝"。月圆之夜，她的腹部又一次微微隆起——那些渴望重生的灵魂从未离开，只是等待着完全占据她的时机。
这是一个关于恐怖传承的故事。当至亲成为诅咒的引路人，当母爱被扭曲为永恒的囚笼，林夕必须学会与体内的灵偶共存，否则将成为下一个永恒之母...
第一章：归乡
林夕从未想过会以这种方式回到韩国。
飞机降落在仁川机场时，正值梅雨季节。铅灰色的天空低垂，雨水在玻璃窗上蜿蜒成泪痕般的轨迹。她推着行李车穿过人群，腕间系着一根褪色的五彩绳——那是姐姐林晚去年寄给她的端午礼物，附着一张字条：“永远保护你”。
现在，姐姐的骨灰盒就在行李箱中，用丝绸包裹着。三个月前，首尔警方通知林夕，林晚在租住的阁楼里用传统剃刀割开了自己的手腕，血染红了半间屋子。最诡异的是，验尸报告显示伤口有反复切割的痕迹，像是某种仪式性的自残。
“我们在现场发现了这个。”调查官递给林夕一个檀木盒子，里面装着三枚锈迹斑斑的青铜铃铛，铃身刻着扭曲的符文，“您姐姐死前紧紧攥着它们。”
回到故乡的第一夜，林夕住在姐姐生前居住的阁楼。房间保持着原状，墙上贴满了林晚的民俗学研究笔记，大多关于韩国萨满教中的“丧舆巫”文化——专门为死者引路的巫女。
深夜，林夕被一阵铃声惊醒。那声音幽远而诡异，像是从地底传来。她循声走到卫生间，惊骇发现镜面上用口红画着一个巨大的眼睛符号，与姐姐遗物中那些图纸上的图案一模一样。
“姐姐？”林夕颤抖着呼唤。
回应她的只有越来越近的铃声。突然，水龙头自动打开，流出的不是清水，而是暗红色的粘稠液体，散发着铁锈般的腥气。液体在洗手池中汇聚，渐渐浮现出一张人脸——是林晚，她的眼睛是两个黑洞，嘴巴张合着说出一句话：
“不要相信戴面具的人。”
林夕尖叫着后退，撞到一个冰冷的身躯。转身一看，是个穿着传统韩服的老妪，脸上戴着白色丧舆巫面具，手中摇着一串青铜铃铛。
