“江总过奖，您好。”许知晓听到自己的声音响起，平稳得体，听不出丝毫波澜。专业的铠甲在这一刻自动披覆上身，将她所有翻腾的情绪严密地封锁在内。
只有她自己知道，那看似平静的湖面下，是怎样一场猝不及防的海啸。海啸的中心，是那个她曾以为此生不会再有任何交集的名字——江杰。
他以一种她全然未曾预料的方式，重新出现了。不是在她的回忆里，而是在她精心构筑的、现实的职业世界中。
第二章：记忆的起点
参观团队在展厅停留了约半小时便离开了。江杰自那次短暂的打招呼后，再没有将特别的注意力放在许知晓身上，他与王经理交谈甚欢，仿佛刚才那瞬间的讶异只是许知晓的错觉。
然而他离开后，许知晓却久久无法重新投入工作。展厅里空调温度适宜，她却觉得有些闷，走到窗边，望着楼下川流不息的车河。
八年的时光被强行拉扯回来，记忆的闸门一旦打开，那些模糊的画面便争先恐后地涌现，带着属于青春期的、特有的朦胧色彩。
她和江杰，初中三年同班。
那是人生中最泾渭分明的年纪。好学生和“坏”学生之间，仿佛隔着一道无形的鸿沟。
许知晓是前者。她的世界规整而清晰，由课本上的公式、试卷上的分数、老师赞许的目光和父母殷切的期望构成。她安静，努力，目标是市里最好的重点高中，人生轨迹一眼望得到头，平坦而光明。
江杰则是后者的典型代表。他似乎永远坐在教室最后排，靠近后门和垃圾桶的位置。校服外套很少好好穿着，不是拴在腰间就是胡乱塞在桌肚里。成绩单上的名字总是顽固地停留在末尾几位。关于他最多的传闻，是昨天又和谁打了架，或者今天又被教导主任叫去训了多久的话。
两条平行线，本应永不交集。
最初的碰撞，源于一场极其老套的“英雄救美”，虽然当时的许知晓绝不认为自己是“美”，而江杰也未必自认为是“英雄”。
那是初二的一个黄昏，放学后轮到许知晓的小组值日。她负责打扫包干区——教学楼后一块僻静的角落，落叶特别多。她正费力地扫着，几个高年级的男生吵吵嚷嚷地路过，似乎刚打完球，浑身冒着热气。
其中一个抱着篮球，看到许知晓笨拙扫地的样子，故意恶作剧般地将球狠狠砸向她刚拢起的一堆落叶。
“砰”的一声，落叶四散飞扬，刚做完的清洁顷刻间白费。
几个男生爆发出一阵恶意的哄笑。
许知晓又气又急，脸涨得通红，握着扫帚的手指都在发抖，却一句话也说不出来。
“捡起来！”一个带着怒意的、沙哑的少年声音突然从旁边响起。
许知晓愕然转头，看到江杰不知何时出现在那里。他好像刚从篮球场下来，额发被汗水浸湿，穿着跨栏背心，露出晒成小麦色的胳膊，眼神凶狠地瞪着那个扔球的男生。
“关你屁事，江杰？想打架？”高年级男生被下了面子，语气不善。
“我让你捡起来，给她道歉！”江杰毫不退让，上前一步，几乎与对方鼻尖对鼻尖，气氛瞬间剑拔弩张。
推搡之间，冲突一触即发。许知晓吓得呆在原地，心脏怦怦直跳。最后的结果，是闻讯赶来的教导主任将双方都带走了。
