许知晓从一开始的置之不理，到后来偶尔会回复一个【嗯】或者【哦】。再后来，看到他发来的星河照片，她会回一句【很漂亮】；看到他抱怨馒头难吃，她会忍不住有点想笑，回一句【那多吃点菜】。
她的心防，在他这种笨拙又持久的坚持下，一点点被软化。她开始通过他的碎片信息，拼凑他枯燥艰苦却又充满热血的部队生活：新兵连的磨练、野外拉练的艰辛、获得嘉奖的喜悦、对战友的深厚情谊……
她看到他如何褪去少年的青涩与叛逆，被锻造成一个坚韧、有担当的男人。那个可恨的形象逐渐模糊，取而代之的是一个努力的、真诚的、甚至有点傻气的江杰。
大三那年冬天，许知晓赶一个课程设计，连续熬了好几个通宵，最后一天晚上不小心着了凉，发起高烧，独自一人在宿舍烧得昏昏沉沉。手机震动了一下，是他发来的消息：【降温了，多穿点。】
那一刻，或许是生病的脆弱，或许是长期积累的某种情感终于找到了突破口，眼泪毫无预兆地滚落下来。她看着那条简单的问候，第一次主动给他发了信息：【我好像发烧了，好难受。】
消息发出去后不到三秒，她的手机就响了起来。是他直接打来的电话。
“喂？”她吸着鼻子，声音带着浓重的鼻音。
“怎么发烧了？严重吗？吃药没有？去没去医院？”他的声音焦急万分，连珠炮似的发问，背景音里似乎还有呼啸的风声。
“没去医院……就是冷……”她意识有些模糊，喃喃道。
“宿舍有药吗？喝水了没有？你室友呢？”他的声音紧绷，充满了无处着力的担忧。
“室友……回家了……”她说着，忍不住咳嗽起来。
电话那头，江杰急得在原地打转，恨不得立刻插上翅膀飞到她身边。“你听着，许知晓，现在立刻穿上最厚的衣服，去校医院！或者打电话给你同学，让她们送你去！必须去！听到没有！”
他语气强硬，却带着不容置疑的关心。那种被人在乎、被紧张的感觉，像一股暖流，驱散了些许病中的寒冷和孤独。
最后，在江杰几乎隔空的“遥控指挥”和不停歇的电话陪伴下，许知晓挣扎着联系了隔壁宿舍的同学，被送去了校医院打针。整个过程中，他的电话一直没有挂断，直到确认她安然躺在病床上打点滴，才稍稍松了口气。
那天之后，有什么东西彻底不一样了。
他们之间的联系变得频繁起来。他会跟她分享更多部队的趣事和烦恼，她会跟他抱怨设计的繁琐和奇葩的甲方。他们打电话，聊视频（在他允许的时候），隔着屏幕，看着对方被距离拉远又因电波拉近的生活。
许知晓发现，自己越来越期待他的消息，会因为他一句简单的问候而开心整天，会担心他出任务时的安全。那种年少时未曾明晰便夭折的情愫，在跨越山河的交流中，重新破土而出，疯狂生长。
大四上学期的一个夜晚，在一次漫长的视频通话后，江杰看着屏幕里眉眼柔和的许知晓，沉默了很久，终于鼓足勇气，声音低沉而郑重：
“许知晓……等我退伍好不好？等我回来，堂堂正正地……追求你。”
屏幕这头，许知晓的脸瞬间红了，心脏砰砰直跳。她没有立刻回答，但嘴角抑制不住地上扬，眼中闪烁着明亮的光彩。
