兼祧两房后，妻子把所有的爱都给了我，钱全给了姐夫。
她在越南战场做战地护士，炮火中，每月依旧坚持给我写十封情书。
军饷却全都邮到姐夫手里。
我捧着情书，带着孩子饿到吃观音土，肠子绞痛到夜晚撞墙。
姐夫和他的孩子却被她缴获的战利品罐头，撑到胀气。
后来，柳苏晴救下首长，立马申请转业，去了广州。
光荣回村那天，她当着全村人说。
“老公，等我在广州站稳脚跟，就接你们父子过去享福。”
可就在当晚，她带走了姐夫和两个孩子。
箱子再也放不下她的新情书后，女儿意外滚落山崖。
我冲进森林找了三天三夜，却只找到女儿被吃了一半的尸骸。
和捏在手里，怎么也不肯丢的木薯。
我发了疯，不断给她写信，彻底撕破脸，扬言告到组织。
她终于回来了，却没有问过女儿一句话。
“文和，我们先假离婚吧。”
“姐夫的孩子要读子弟学校，没有结婚证不方便，我陪他领一个，等孩子入校了，我们就复婚。”
“它们能证明我没有撒谎。”
她指着一箱子情书，振振有词。
那天，我喷了她一脸的血，被她活生生气死。
再睁眼，我回到了女儿惨死前。
1
板凳摔倒后，花花的痛呼声把我惊醒。
看着失而复得的她，我疯了一般跑过去，将她紧紧搂在怀里。
长期饥饿下，她脸色发着青，明明已经五岁，个头却远比同龄人矮小。
“爸爸，我只是想拿镰刀，去挖一些木薯。”
我的眼泪便再也忍不住了。
村里人穷，山上野菜都被挖空，却唯独留下了木薯。
那是喂猪都不能连续喂的玩意，长期食用，人会变成青面鬼。
可她却从小吃到大！
“爸爸不哭，我去挖一些木薯回来，我们就不饿了……”
恍惚间，我又看见了前世的她。
那仅剩的半截身子，手里紧紧攥着的木薯。
情绪愈发崩溃。
这些年，柳苏晴要我留守老宅，守住她的责任田，做她的稳定大后方。
可她除了情书，什么都没给我。
连猪草都吃干净的冬天，花花饿到咬着嘴唇流泪。
可我却抱着那堆情书，总让她忍一忍。
她才背着背篓进了山，去挖那些没人要的木薯。
我拉着她挨饿，痴痴地等柳苏晴，以为她会给我们一个光明的未来。
可姐夫却在广州，依靠她的关系办下了个体户营业执照，生意做得风生水起。
就连她的孩子都买了香港过来的儿童自行车。
明明有人告诉过我，在姐姐病危时，撞见过她们俩在野地偷情。
明明有人告诉过我，她在广州，和姐夫睡一张床。
明明有人告诉过我，姐姐的孩子叫她妈妈。
可我却被那堆情书迷瞎了眼。
最终，野狼啃掉了花花的半边身子，也啃掉了我全部的人生。
“爸爸，你怎么发烫了...”
花花的声音，将我从回忆中拉了回来。
我抹去脸上的泪，笑着揉了揉她那几乎没有肉的脸颊。
“花花，爸爸给你变个魔术好不好？”
花花连连点头，眼中充满好奇。
“你陪爸爸上街，爸爸就能给你变出肉来。”
