我抬头看他。
【她怎么活下来的?十一年,在哪?】
他语塞,半晌才说。
【她受了苦,失忆了,最近才恢复。】
漏洞百出的解释。
但我不在乎了。
4
第二天,全家计划着给林月接风。
爸说要把老房子过户给她。
哥说给她买新车。
妈拉着她的手嘘寒问暖。
赵明请了假陪她。
我在儿童房收拾孩子的行李。
没人注意我。
孩子跑进来抱着我的腿。
【妈妈,我们要去哪?】我蹲下亲亲他的脸。
【去一个安静的地方。】
外面传来笑声,他们在看老照片。
回忆着赵明和林月的青梅竹马。
我是那个多余的观众。
我拉着行李箱和孩子出门时,没人挽留。
妈看了我们一眼,嘴张了张,最后还是转头给林月剥橘子。
赵明背对着门,正笑着说什么。
只有孩子回头看了看那个家。
5
我租了个小房子。
孩子上了新幼儿园。
日子照常过。
一周后,赵明打电话来。
【什么时候办手续?】他问得急切。
【随时。】我说。
他沉默了一下。
【孩子怎么样?】
【挺好。】
电话那头传来林月的笑声,他在哄她别闹。
他说【那明天早上九点,民政局见。】
电话挂断。
孩子抬头问【是爸爸吗?】
我摸摸他的头。
【不是。】我们不需要他了。
我知道爸妈后来给我打过两次电话,我没接。
哥哥发消息说我不懂事。
我都删了。
我和他们,早在十一年前姐姐落水那天就完了。
只是他们借着姐姐回家,终于把我彻底踢开。
明明当时掉下去的是我,消失的却是姐姐。
任我怎么解释也无用。
6
离婚手续办得很快。
他签字的动作很流畅。
出来时,林月在门口等。
自然地挽住他的手臂。
她冲我笑,带着胜利者的怜悯。
【星儿,谢谢你这么多年帮我照顾阿明。】
【以后常回来看看。】
我没回应,走向另一边。
我带着孩子去游乐园。
他玩得很开心。
阳光刺眼。
我眯着眼看天空,忽然觉得无比轻松。
那相敬如宾的五年,那永远活在姐姐阴影下的三十年,结束了。
手机震动,是一条新信息。
来自一个陌生号码。
【她不是林月,我知道真相。】
我盯着那行字看了很久,然后删掉了短信。
真的假的,都不重要了。
我不再是那个需要他们认可的小女孩。
7
我删掉了那条信息。
真假于我毫无意义。
日子照旧,送孩子上学。
去新找的会计事务所上班,下班接孩子。
生活简单得像一张表格,数字清晰,没有惊喜。
周末带孩子去公园,他问起爸爸和外婆。
我说他们很忙。
他很快被滑梯吸引,忘了追问。
一个月后,母亲找上门。
她站在我狭小的出租屋门口,眼神挑剔地扫过楼道。
【你就住这种地方?】
她没问候,直接批评。
我没让她进屋。
【有事?】她抿抿嘴,语气软了点。
【你姐身体不太好,以前落下的病根。】