酷暑的阳光炙烤着训练场，蝉鸣声在梧桐树荫下显得格外喧嚣。树影下，一个白发的青年缓步前行着，军装袖口随着步伐轻轻摆动，露出腕间那条印着"特战医疗所"的蓝色标识带。阳光透过叶隙，在他银白的发梢跳跃，将腕带背面印着的"林夜"二字映得忽明忽暗。
他哼着不成调的曲子，琥珀色的眸子亮晶晶的，指尖轻弹着手中的牛皮纸信封。光脑屏幕上的导航箭头停在办公楼三层，顺着林夜的目光向办公楼看去，拐角处的窗户投下一道斜斜的光柱，尘埃在光束中缓缓浮动，哪怕是反光他似乎也能看到那个房间里严肃的身影。
拾阶向上，办公室上黄铜门牌被擦得锃亮，林夜的视线在门牌【新兵教官：陆离 士官】上游移了片刻，嘴角不自觉地上扬。指节叩击门板的声响惊飞了窗外的麻雀。"请进。"熟悉的嗓音隔着门板传来，比记忆里多了几分沉稳。林夜在门口缓了缓，压下笑意才推门而入，随着房门的打开阳光如潮水般涌来，办公桌上那个金属相框反射着刺目的光——照片里五张年轻的面孔笑得肆无忌惮，其中的两人就站在办公室中，一高一低与照片上的位置正好相反。
桌前一个年近三十的男人抬起头，他的嘴紧抿着，眉峰处总是似有似无的皱着，钢笔尖还悬在"虫族活动异常"的字段上方。阳光透过他背后的窗户，给相框里的五人合照镀上金边，看到林夜后，那双蓝色的眼睛迟钝的眨了眨，慢慢的盈起惊喜的神色。林夜笑的灿烂，抬手敬礼：“许久不见，我来汇报事务。”
陆离猛地站起身，椅子在地板上刮出刺耳的声响。"据医疗所传来的报告，你的身体……"他的目光像快速的掠过林夜全身，最后定格在那截露在袖口外的手腕上。曾经还算健康的手臂现在能看到明显的骨节轮廓，皮肤下淡青色的血管清晰可见。
林夜晃了晃腕带，金属扣碰出清脆的声响："逐渐在恢复中，每天出来走走也勉强算在复健的范围内，打完报告后可以离开医疗所三小时。"像是为了展示自己的健康，林夜故意做了个伸展动作，阳光透过他扬起的指尖，陆离看着在地板上细长影子，心想比以前消瘦太多。
陆离面上神色不变，深吸一口气，军装肩章上的银星随着他的呼吸起伏，他重新坐下，掩饰性的端起了桌子上的水杯， “所以特地来找我的，这就点不巧，”他抬了抬手表，“我半个小时后还有个会议，最多能给你留出15分钟左右，不也不寒暄了，直接说吧。”
顺着陆离询问的目光，林夜面带笑意的把手上的信封放到了他的办公桌上，“我来申请退役的相关事宜，虽然时间有点久了，但是当时以功勋换减刑的协议你也是知情的，虽然说里面也有服役两年的要求，但是这不是特殊情况嘛，应该也是能满足的吧。”
陆离看着摆在自己桌上的退役申请书，想着之前收到的命令，语气戏谑的逗着他，“我会报上去的，不过就你的特殊情况......”
话语间故意的留着白，林夜不做声的，默默的转着腕上的手环：“陆大队长，你就报吧，批不批是我的事。”
陆离略微翻了翻林夜的退役申请，看着这些无聊的套话，看着眼前信誓旦旦的青年，语气逐渐带着难过：“小夜，你是适合战场的。”
一时间没有人接话，"叮"的一声，两人的视线齐齐偏转，陆离的光脑突然弹出全息提醒【战术会议倒计时15分钟】，他看着林夜嘴角若隐若现的浅淡笑意，陆离叹了口气，把申请书放回桌上，捧起了架子上的帽子："走吧，明天给你交上去。"他的目光扫过林夜手腕上的医疗腕带，"和我一起下去吧，你也该回研究所报道了。"
两人一前一后走出办公楼，阳光正斜斜地穿过廊柱，在石阶上投下斑驳的光影。忽的想到了什么，陆离的脚步在第三级台阶上顿了顿，"你现在该改口了，"陆离抬手扣上帽子，"早就不是什么队长了。"他的声音里带着刻意为之的轻松，却在下句话时泄露出几分真实的关切，"总归比你强点，至少不用每天打卡似的往医疗所跑..."
话音未落，身旁突然掠过一阵带着消毒水味道的风。林夜已经蹿下最后几级台阶，银发在阳光下划出一道流星般的轨迹，头也不回地挥了挥手。那姿态活像只终于被放出笼子的蝴蝶，迫不及待要逃离陆离的视线。
"臭小子！"陆离笑骂一声，他望着那个逐渐远去的背影，直到军装的深蓝彻底融进树荫里，才转身走向相反的方向，军靴踏过满地碎光。
林夜在转过第一个路口后就放慢了脚步。医疗腕带的指示灯由蓝转黄，提醒他活动时间即将耗尽。他抬手正了正军帽，让帽檐的阴影遮住突然变得恍惚的眼神。阳光透过梧桐叶的间隙坠落，在他身上投下跳动的光斑，他盯着那团跃动的光晕，忽然想起两年前的战场，想起永不停歇的炮火声，想起瑶姐偷藏在储物柜里的烈酒。
"林夜指尖无意识地摩挲着腕带内侧，心想要不给瑶姐带瓶酒好了，虽然不知道那玩意儿有什么好喝的，但那个红发女人仰头灌酒时，嘴角的笑意比任何时候都浓郁。
远处传来训练场解散的哨声，惊醒了这场短暂的出神。林夜抬头看了看天色，云絮正被风拉扯成细长的航迹云，他继续迈步走向医疗所纯白的建筑群。
医疗所纯白的建筑在夕阳下染上一层橘粉色的光晕，远远的林夜就看到一个颀长的身影，正在门边等着他。
林夜挥了挥手：“苏医生，还没下班呢。”
白大褂随着女人的转身划出一个弧度，女人声音清冷：“走吧，例行体检。
医疗所的自动门无声滑开，暖黄色的灯光流水般倾泻而出。林夜跟着走进去时，影子被拉得很长很长，一直延伸到门外尚未点亮的廊灯下，那里有只翠绿的飞蛾，正在树叶间微微震动着自己的翅膀。
