我陪陈默挤地下室啃冷馒头时，他总攥着我的手说：“悠悠，等我成功了，一定把全世界都给你。”七年后，他的默海科技估值过亿，庆功宴上，我却在他休息室抽屉里摸到了一盒拆封的验孕棒——不是我的。当他搂着新晋代言人宣布婚讯，还炫耀“即将迎来新生命”时，我拨通了那个二十年未打的号码：“爸，我要回家。”第二天，陈默跪在我家别墅外嘶吼：“你从没说过你是苏氏千金！”我晃着红酒杯轻笑：“现在知道也不晚，前夫。”
庆功宴的喧嚣裹着香槟甜香，像一层密不透风的暖绒，压得人有些窒息。水晶吊灯的光碎在香槟塔尖，男人们谈着估值与融资，女人们比着珠宝与礼服，每一声笑都在歌颂“默海科技”的传奇——七年前那个挤在漏雨地下室的小公司，如今已是估值过亿的科技新贵。
我端着半杯香槟，靠在廊柱旁，看着人群中心的男人。
陈默，我的丈夫。他穿一身剪裁利落的黑礼服，头发梳得一丝不苟，嘴角挂着胜利者的浅笑，正和投资人碰杯。举手投足间，再寻不到半分当年的窘迫——那个熬夜写代码时会冻得搓手，分我半个冷馒头还说“我不饿”的穷小子，早被时光和成功磨成了另一副模样。
有人凑到他耳边低语，他点头致歉，转身朝休息室走。经过我时，他捏了捏我的指尖，语气匆忙却亲昵：“悠悠，帮我拿盒古巴雪茄，在休息室抽屉里，李总等着呢。”
指尖残留着他的温度，我仰头饮尽杯中酒，气泡刺得喉咙发紧。七年了，我们终于熬出了头。我低头摸了摸无名指上的钻戒——那是他攒三个月兼职工资买的，在满场珠光宝气里格外寒酸，却是我曾视若珍宝的全部。
穿过喧闹人群，推开休息室的门，雪松香水混着烟丝味扑面而来。我拉开办公桌抽屉，没找到雪茄，却在最底层摸到个冰凉的塑料盒。
是验孕棒。拆封过，少了一支。
心脏猛地一沉，血液冲上头顶，耳边嗡嗡作响。我捏着盒子的指节泛白，指尖冰凉——这绝不是我的。谁会把这种东西藏在老板的私人休息室？荒谬的猜想在脑子里打转，却都抵不过那三个字：不是我的。
我“砰”地合上抽屉，扶着桌沿才稳住身子。窗外烟花正盛，绚烂的光映在我脸上，却照不进眼底的空洞。七年的苦熬突然成了笑话：地下室里分食的馒头，冬天互相取暖的夜晚，我帮他整理资料到凌晨的日子……原来都只是他通往成功的垫脚石。
推开门回到宴会厅，音乐更激昂了。陈默已经回来，身边站着新晋代言人宋薇薇——那个靠爆款剧走红的流量小花，穿一身银色鱼尾裙，亲昵地挽着他的胳膊，笑靥如花。
司仪递过话筒，陈默接过，全场瞬间安静。他扫过人群，最后落在宋薇薇身上，眼神温柔得能滴出水：“感谢各位见证默海的里程碑，但我还有个喜讯要宣布。”他握紧宋薇薇的手，声音透过麦克风传遍全场，“薇薇不仅是我们的代言人，还将是我未来的妻子——我们，要结婚了。”
他顿了顿，笑容更得意：“而且，我们很快会有个宝宝。”
