修手机。必须修手机。
不是因为我想传递诅咒，而是……我需要一个能正常使用的通讯工具，对吧？我只是想修好手机而已……我试图这样说服自己，可心底那冰冷的渴望却无法欺骗——修好它，我才能……才能做那件事。
下午，我戴上帽子口罩，把自己裹得严严实实，像是要去做什么见不得人的勾当，揣着那台屏幕碎裂的手机，去了最近的一家数码维修店。
店里小哥接过手机，检查了一下：“屏碎了，内屏好像也伤了，换一个原厂的得……”
“多少钱都行！”我急促地打断他，声音因为紧张和喉咙不适而显得沙哑怪异，“快点换！我急用！”
小哥古怪地看了我一眼，大概觉得我这人有点神经质。他没再多问，低头开始拆机。
等待的时间里，我坐立难安，感觉维修店里所有人都好像在看我，仿佛我身上散发着不祥的气息。每一次店里其他顾客的咳嗽声、清嗓子的声音，都会让我像触电一样猛地绷直身体，惊惧地望过去，心脏狂跳。
好在，过程很顺利。一个多小时后，手机换好了新屏幕，光洁如新，仿佛昨晚那恐怖的一切从未被记录过。
我付了钱，几乎是抢过手机，逃也似的冲出了维修店。
外面的阳光刺得我眼睛发疼。
回到家，反锁上门。我靠在门板上，大口喘气，手里紧紧攥着那部仿佛烫手山芋般的手机。
它修好了。
这意味着，它随时可以……使用。
那个念头再次不受控制地冒出来，带着一种冰冷的诱惑。
——试一试。
——就试一下。
——也许……也许只要让别人听到一点点，真的只是一点点……我就会好受很多……
喉咙深处那若有似无的痒意，似乎又开始轻轻骚动起来。
不！不行！
我惊恐地压制住这个想法。我不能这么做！
我像是握着一块烧红的烙铁，猛地将手机扔在了客厅的茶几上，仿佛离它远一点就能安全一点。
我试图给自己找点别的事情做，分散注意力。打扫卫生，整理根本不需要整理的文件，打开电视把音量调到最大……
但没用。
我的注意力，我所有的感官，都无法控制地被那部沉默的手机，和被它记录下来的恐怖声音所吸引。
那八秒钟的视频，像一个恶魔的低语，在我脑海里自动循环播放。
尤其是最后定格的，那个“我”疯狂咳嗽的脸。
时间再次滑向深夜。
窗外的世界安静下来。
白昼强行堆积起来的虚假勇气，随着光线的消失迅速土崩瓦解。
恐惧再次精准地攫住了我。
我缩在沙发上，电视里放着吵闹的综艺，但我一个字都听不进去。全部的神经都紧绷着，像雷达一样扫描着隔壁的任何一丝动静。
喉咙又开始不舒服了。
那种熟悉的、细微的干痒，像藤蔓一样慢慢缠绕上来，越来越清晰。
我紧张地吞咽着口水，试图压下它，但收效甚微。
“咳……”
一声轻微的咳嗽，还是没忍住，漏了出来。
几乎是同时！
“咚……”
一声极其沉闷、仿佛隔着厚厚棉被传来的撞击声，从隔壁1704的方向响了一下！
