第1章

这是我第三次参加高考。

说起来可笑,高三那样的日子,大多数人都只过一年,而我过了三年。

没有人永远十八岁,但每年都有人十八岁,而今年的我二十岁。

周围人的不理解,逐渐苍老的父母和生活的压力,曾一度让我失去复读的念头。

但只有我自己知道,有些人或许只能活在过去。

我的经历不能说离奇,也算是难以理解。

我有一个好哥们儿,或许是有那么一个好哥们儿,即使他们都说他不存在。

1

我叫王行,是曾经的三阳县城中考状元。

但小县城的教育资源毕竟比不过大城市,到了高中我才知道什么叫山外有山,人外有人。

我开始变得孤僻,难以社交,不愿展示我蹩脚的英语和并不坚实的基础知识。

我像是把自己装进了一个箱子里,狭小且逼仄。

我的行动变得迟缓,思维也不再灵活。这导致即使我很努力想听懂老师的课,却像听天书一样困难。

在这时,我遇到了我的好哥们,李回。

那是每周四下午的课外活动,市里的课程很丰富,同学都去了自己感兴趣的活动,而我选了一个没什么人报名的活动——骑独轮车。

事实上我并不会骑独轮车,但这并没有什么影响,我只需要人少、清静就够了。

在一个普通的周四下午,我遇到了李回。

他踩着独轮车,不像其他人那样拘谨,摇摇晃晃,他骑得很稳,也不用张开双臂保持平衡,看他骑车就像走路一样轻松。

当时我正扶着操场看台的墙壁,勉强坐上独轮车。

李回不由分说地一把拉起正在费劲起步的我,为了避免因重心不稳而摔倒,我不得不跟着踩起踏板。很奇妙,就那么一小会儿,我学会骑独轮车了。

那天我和李回并没有说话,直到我发现,活动结束后,他和我回到了同一间教室。

他竟和我是同一个班,我一向不关心班上的同学,大部分同学我都没法将他们的名字和人对上号。

或许李回也是其中一员,所以我今天才发现班上有那么一号人。

过了一段时间,学校放了月假,月假一般是中午放,每个月一天半。大多数人都是和自己朋友去城区吃个饭,然后在城里玩一会儿再回家。

而我没什么朋友,家里也并不富裕,因此我一般在食堂吃,吃饭在那段时间成了我最容易满足的事情,食堂的饭菜便宜还管饱,吃完饭坐回三阳县的巴士,今天亦是如此。

我打了一份辣椒炒肉和西红柿炒蛋,坐在座位上慢慢地吃着,李回也打了一份饭坐在我旁边。

在那次相遇后的几天,我一直关注着李回,他似乎和我一样,没什么朋友,在班级也没什么存在感。

在宿舍收拾完东西后,我准备去校门赶巴士,李回也在公交站等车,他上了 57 路公交。

神使鬼差地,我突然想知道他去哪儿,拖着行李箱的手动了动,跟着他上了那趟车。

李回最后在 CBD 附近下了车,我在他后面不远不近地跟着,来到了一家网吧。

那时的黑网吧管理不严,未成年人也能上网,他们那儿有一堆身份证,给钱就能上。

他跟前台的女生说了什么,掏出了一张二十块钱的纸币,然后就开了台机子玩了起来。