第5章

我没有退,我也站了起来。

我们的影子在墙上拉得很长,像两个正在对峙的战士。

孩子小声说:「妈妈……」

我回头,对他笑了一下:「没事。」

我转过头,对赵凯说:「我明天有事,你自己去吧。」

他盯着我,看了很久,像在衡量,又像在等待。

等待我像以前一样,妥协,道歉说「我错了」。」

可我没有,我只是看着他,平静地。

他像从牙缝里挤出来的声音,说:「好。很好。」

然后转身,进了房间。

「砰」的一声,关上了门。

我站在原地,手心里全是汗。

我慢慢吐了一口气,觉得很累,又觉得很轻松。

我知道,这只是开始。

后面,会有更难的事情,会有更激烈的冲突。

可我也知道,我已经不再是昨天的我。

我学会了说「不」。

这是我给自己的礼物,也是给孩子的。

我走到阳台,雨停了。

空气里有一股潮湿的泥土味。

小绿的叶子上还挂着一颗水珠,像一滴眼泪。

我用指尖轻轻碰了一下。

水珠滑落,消失在泥土里。

我对它说:「我们做到了。」

它没有说话。

但我知道,它在听。

04 证据与边界

我把摄像头连上了网。

手机屏幕上,客厅的画面清晰可见。

它像一只眼睛,安静地看着这个家。

我给它起名叫——「守望」。

有点矫情,但我需要这样的仪式感。

我需要给自己一个暗示,我在守望,守望我和孩子的未来。

我把手机调成静音,把「守望」的提醒设置成了仅自己可见。

我知道,这是一场没有硝烟的战争。

我需要悄无声息地布好每一颗棋子。

下午,律师给我回了消息,他让我准备一些材料。

我把清单抄在纸上,一条条地勾。

身份证。

结婚证。

房产证复印件。

孩子的出生证明。

家庭照片。

聊天记录截图。

录音。

视频。

就医记录。

报警回执。

我看着这张纸,突然觉得很沉重。

每一个字,都像一块石头,压在我的心上。

我把它们一样一样地找出来,放进一个透明的文件袋里。

文件袋上,我用马克笔写了三个字:

我的命。

晚上,赵凯回来得很晚,又带着一身的酒气。

他进门的时候,我已经把孩子哄睡了。

我坐在沙发上,手里拿着一本书。

我没有看,只是握着。

赵凯看了我一眼。

我说:「谈一谈。」

他愣了一下,然后坐在我对面。

他把腿搭在茶几上,姿势很放松,像一只没有防备的猫。

可我知道,他不是猫。

他是狼,只是暂时收起了爪子。

我说:「我们需要谈一下钱的问题。」

赵凯挑眉:「谈钱?」

我说:「是的,家里的开销,我会承担一半。」

「我的工资,我自己支配。这是我的边界。」

他笑了,带着嘲弄:「边界?」

我说:「每个人都需要边界,包括我。」

他眼睛里的笑意一点点消失,盯着我:「你最近,很喜欢说这些新名词。」

我说:「不是新名词,是事实。」