“你还没睡？”林薇有些惊讶，随即是不耐烦，“不用等我的。”
周景深站起身，温柔依旧：“担心你。饿了吗？我给你热饭。”
“不用，吃过了。”林薇挥挥手，径直走向卧室，“明天陈默要来公司谈个项目，你帮我准备一下会议资料。”
周景深的动作顿住了：“陈默？他回来了？”
“嗯，今天刚见的。”林薇语气随意，仿佛在说一件无关紧要的事，“他这些年也不容易，现在回国发展，我能帮就帮点。”
周景深沉默了片刻，轻声问：“你们...见面了？”
林薇终于转过身，眉头紧皱：“周景深，你这是在质问我吗？别忘了我们的关系从一开始就是什么样子。五年了，我给你婚姻的形式，你得到你想要的，其他的，不该问的别问。”
这句话像一把冰冷的刀子，精准地刺入周景深心中最脆弱的地方。他垂下眼睛，掩去其中的伤痛，低声道：“对不起，我只是担心你。”
“不必。”林薇转身进入卧室，关上了门，将周景深和他未说出口的关心一同隔绝在外。
那晚，周景深胃痛难忍，缩在沙发上冷汗直流。这半年来，这种疼痛越来越频繁，但他总是以为是普通的胃病，吃些药就扛过去。林薇从未注意到他的不适，她的目光从未在他身上停留足够长的时间。
二：诊断与冷漠
周景深终于去了医院。在持续的胃痛、消瘦和乏力之后，他不得不面对可能的事实。
医院走廊冰冷而安静，他坐在长椅上，等待命运的宣判。诊断书上的字眼刺目而残酷：“晚期胃癌，已扩散至肝脏和淋巴。”
“如果积极治疗，可能还有一年左右的时间。”医生的声音平静而专业，却在周景深心中掀起惊涛骇浪。
一年。他三十四年的人生，仿佛一瞬间被压缩成了薄薄的一张纸，上面写满了医学术语和死亡倒计时。
走出诊室，他第一个念头竟是：薇薇知道了会怎样？会有一点点心疼吗？
他颤抖着手指拨通林薇的电话，一遍，两遍...无人接听。此刻的林薇，正陪着陈默和琳琳在昂贵的亲子餐厅嬉笑玩闹，手机静音躺在包里，屏幕上周景深的名字亮起又熄灭。
周景深最终只收到一条冷漠的短信：「在忙，有事晚点说。」
晚点？他还有多少“晚点”？
失魂落魄地回到家，周景深开始呕吐，剧烈的疼痛让他蜷缩在冰冷的地板上。不知过了多久，林薇才带着一身酒气和欢愉的疲惫回来。
看到狼狈的周景深，她皱起眉，第一反应不是关切，而是不满：“你怎么回事？又把家里弄乱了？不舒服就去看医生，别在这里躺着碍事。”
周景深艰难地抬起头，脸色惨白如纸，将那份皱巴巴的诊断书推过去：“薇薇...我看了医生。是...胃癌，晚期。”
林薇扫了一眼，复杂的情绪一闪而过——有瞬间的震惊，有一丝或许她自己都未察觉的慌乱，但迅速被怀疑和不耐烦覆盖。她想起周景深过去偶尔为了引起她注意的小题大做，又联想到此刻归国的陈默。
她冷笑一声，将诊断书扔回桌上：“周景深，你什么时候也学会这种伎俩了？为了让我愧疚？还是因为陈默回来了，你感到威胁了？演得真像，晚期胃癌？你怎么不说你明天就要死了呢？”字字如刀，剜心刺骨。
