看到这里，林小雨的心沉了下去。她继续翻找，终于找到了那封关键的信件——苏雯最后写的那封，信封上明确标注着“急件，请速递”的字样，但爷爷在旁边用小字备注：“发现时已过十日，时间信箱规则不可破，只能存待十年后投递”。
所以，不是爷爷故意不送信，而是因为他生病错过了投递时间，而时间信箱有必须等十年才能送信的规则？
但为什么爷爷不直接解释呢？
林小雨继续翻阅日记，终于找到了答案：
“四月十五日，陈姓少年前来质问为何没有回信。我想解释，却想起守书人誓言——不可透露时间信箱的秘密。只能摇头不语。少年愤然离去，一段美好情缘因我的疏忽而断，罪孽深重啊...”
原来爷爷是为了守住信箱的秘密，才宁愿被误解！
林小雨感到一阵心酸。她忽然想起爷爷留给她的那封信，急忙从包里找出拆开。
“亲爱的小雨，”爷爷熟悉的笔迹写道，“若你读到这封信，说明我已不在人世，而你也终于回到了书店。有很多话想对你说，但最重要的是——对不起。我错过了你成长中太多重要时刻，并非不爱你，而是因为守书人的职责束缚着我。”
“这家书店看似普通，实则守护着一个秘密——后院的时间信箱。它有一种神奇的力量，投入的信件会在整整十年后才送出。我不知道它的起源，只知自曾祖父起，我们家就世代守护这个秘密，帮助人们传递那些不急于一时，却经得起时间考验的话语。”
“守书人必须遵守三条规则：一不可透露信箱秘密；二不可提前投递；三不可更改投递时间。因这些规则，我无法参加你的许多重要活动——因为它们恰好与投递日重合，而我必须在特定时间守候在信箱旁，完成投递使命。”
“我知道这听起来像是借口，但请相信，每次错过你的活动，我的心都同样痛苦。我选择守护这个秘密，是因为见证过太多人因时间信箱而弥补遗憾、重修旧好。有些话语，值得等待十年光阴来传递。”
“现在，这个责任传给了你。你可以选择继续守护，或者关闭信箱——方法是将守书人钥匙插入信箱底部的锁孔旋转三次。无论你做什么决定，爷爷都理解并尊重。只愿你能够原谅这个不称职的爷爷...”
信纸从林小雨手中滑落，泪水模糊了她的视线。十年的误解终于解开，她却再也没有机会亲口对爷爷说一声“对不起”或“我理解”。
擦干眼泪，林小雨重新捆好那叠旧信，特别是苏雯那封标注“急件”的信封。她决定要帮助陈志远和苏雯弥补当年的遗憾。
但就在这时，书店门被猛地推开，一个西装笔挺的中年男子走进来，身后跟着两名工人模样的壮汉。
“林小姐是吗？”男子递上一张名片，“我是远大开发的经理李建。这片区已经规划为商业中心，四周的物业都已经签约，就剩下您这家书店了。这是收购合同，条件很优厚，签了吧。”
林小雨愣住了：“对不起，我从来没打算卖掉书店。”
李建冷笑一声：“林小姐，拆迁是板上钉钉的事，您拖着不过是耽误大家时间。给您三天考虑，否则我们可能会采取一些...不那么温和的措施。”
