第一章 撕碎的梦想
当印着滚烫鎏金字体的京大录取通知书，从信封里被我抽出来的那一刻，我十七年人生里所有的晦暗，仿佛都被这薄薄一张纸点亮了。
我躲在房间里，指尖近乎贪婪地抚摸着上面每一个字。
林晚。
这两个字，终于要和我梦想中的大学，联系在一起了。
为了这一天，我熬了无数个夜晚，刷了上万道题，用光了上百支笔芯。在这个重组家庭里，我活得像个透明的影子，收敛起所有的情绪，把全部的精力都扑在了学习上。
因为我知道，这张通知书，是我离开这个令人窒息的家的唯一一张船票。
我妈李兰端着一盘西瓜走进来，脸上的笑容有些勉强：“晚晚，恭喜你啊。你继父……快回来了，你先收好，别太张扬。”
我心头那团火焰般的喜悦，被她这一盆小心翼翼的冷水，浇得微微一滞。
“妈，我考上京大，不值得高兴吗？”
“高兴，妈当然高兴，”她把西瓜放在桌上，眼神却飘向门口，“但你也知道，你弟弟赵凯，今年高考没考好，复读要花不少钱。你爸他……心情正不好呢。”
我捏着通知书的指尖泛白，心里一阵发冷。
又是这样。
在这个家里，所有的事情都必须以赵凯的情绪为中心。他高兴了，全家才能有笑声；他不高兴了，所有人都得陪着小心。
我这个“外人”，连分享喜悦的资格都没有。
正想着，门外传来了钥匙碰撞的响声，继父赵刚带着一身酒气回来了。他身后跟着的，是脸上写满不耐烦的继子赵凯。
“爸，我都说了不想复读，你非逼我！”赵凯把书包往沙发上一扔，“复读那么累，我想直接出去工作。”
“放屁！”赵刚的嗓门很大，震得我耳膜嗡嗡作响，“我老赵的儿子，怎么能是个高中学历？你必须给我复读！钱的事你不用管，我砸锅卖铁也供你！”
他吼完，一脚踹开我的房门。
浓重的酒精味和烟草味瞬间侵占了我的空间，我下意识地把通知书往身后藏。
但已经晚了。
赵刚的眼睛，像鹰一样精准地锁定了那抹刺眼的红色。
“什么东西？”他晃晃悠悠地走过来，一把从我手里夺了过去。
“京城大学……”他眯着眼睛，一个字一个字地念出来，然后，他脸上的肌肉开始扭曲，那是一种混杂着嫉妒、愤怒和不甘的神情，“嘿，你个丫头片子，考得还挺好？”
我妈赶紧上前打圆场：“老赵，晚晚这孩子争气，咱们家也算出了个名牌大学生……”
“名牌大学生？有什么用！”赵刚猛地一挥手，将我妈推得一个趔趄，他通红的眼睛死死瞪着我，“一个丫头片子，读那么多书，以后还不是要嫁出去的便宜货！读书的钱，不如留着给小凯复读！将来给我养老送终的，是我儿子！”
赵凯靠在门框上，抱着臂，脸上带着幸灾乐祸的冷笑，看着这场闹剧。
我的心，一寸寸沉入冰窖。
原来，在这个男人眼里，我十几年的寒窗苦读，不过是随时可以为他儿子牺牲掉的“成本”。
我攥紧拳头，指甲深深嵌入掌心，冷冷地看着他：“这是我的通知书，还给我。”
