傍晚，乔然推开餐厅的移门，风铃发出清脆的声响。他看见林文苗坐在靠窗的位置，她今天穿着浅蓝色连衣裙，头发松松地挽起，露出白皙的后颈，显然精心打扮过。
“等很久了？”乔然在她对面坐下。
林文苗正在摆弄餐巾，闻声惊得差点碰倒水杯。“没、没有…”她耳尖泛红，“我也刚到。”
服务员送上两杯茶，热气暂时模糊了两人之间的尴尬。乔然注视着杯中沉浮的茶叶，终于开口：“关于假扮女友的事，我要和你道歉。”
女孩的手指在杯沿停顿了一下。
“我不该因为自己的问题把你卷进来。”乔然声音低沉，“这对你很不公平。”
林文苗抬起头，她轻轻摇头：“是我自愿的。”
“但我不该提这种要求。”乔然打断她，这几天相处他能感受到林文苗是个好女孩。她总是安静地站在恰到好处的位置，从不逾矩，也从未索取。
“你值得被更认真的对待，对不起了。”
这几日林文苗和乔然走得很近，周围的朋友都以为他们两人在一起了，但庆幸的是，她自己没有沉浸于此，她心里清楚这是假的，是一场美梦。
虽然每天和乔然的聊天也仅限于早安晚安，有时候也只是自己的单项输出，她也觉得很知足。
现在梦好像要醒了，服务员上完菜后林文苗强忍着内心的酸涩，露出微笑：“尝尝吧，你还没吃饭吧。”
“嗯。”乔然低低应了一声。
两人沉默地吃着饭，餐具偶尔碰撞，发出清脆的声响。
离开时，乔然结了账，又把林文苗送回家。她望着窗外飞速后退的街景，恍惚觉得这几天的相处就像一场被按了快进的电影，还没好好感受，就已经到了谢幕的时候。
“到了。”乔然停下车，声音平静。
“谢谢。”林文苗解开安全带，努力让自己的语调显得轻松，“那……再见。”
“再见。”
“我们还能做朋友吗？”林文苗还是问出了口。
“当然。”
“嗯。”
她推开车门，夜风迎面吹来，带着初秋的凉意。直到身后的车灯渐渐远去，她才终于放任眼泪落下。
不知过了多久，冷风钻进衣领，她终于深吸一口气，转身走进楼道。
乔然到家时，天才微微转暗。他刚脱下外套，门铃就突兀地响起。
“谁？”他皱眉走向门口，还没等看清来人，几个穿着统一制服的人已经鱼贯而入。
“等等！你们干什么？”乔然挡在玄关，声音骤然拔高，“敲错门了吧？”
“没敲错。”
熟悉的嗓音从走廊阴影处传来。秦放慢条斯理地踱进光线里，衣摆随着步伐轻轻晃动。
“你这又是什么意思？”乔然攥紧拳头，指节发白。
秦放径自越过他，直接进入客厅坐在沙发上。真皮坐垫发出轻微的吱呀声，他交叠起长腿，抬了抬下巴：“去收拾衣服。”见乔然不动，他又补了句，“不想收拾也行，直接走。缺什么我让人准备。”
“你真不怕我报警？”乔然掏出手机，指尖悬在拨号键上方。
秦放忽然笑了。他倾身向前，腕表在顶灯下反射出冰冷的光。“我拦着你了？你可以试试看。”
空气瞬间凝固，两人在无声的对峙中僵持。
秦放敢这么肆无忌惮，自然是有恃无恐。
乔然也是个倔脾气的主儿，当即冷笑一声：“好啊。”他眯起眼睛，心里暗想：非要这么玩是吧？看我烦不死你。
“那你等着吧。”他故意拖长语调，转身慢悠悠晃进卧室。
没想到他这么配合，但看见乔然眼睛里露出狡黠的光，秦放就知道肯定不会那么容易就把人带走。
乔然从衣柜深处拖出行李箱，开始以龟速收拾衣物。平常随手一叠的T恤，此刻非要抚平每一个褶皱，叠成豆腐块才肯放进箱子里。一件衬衫能折腾五分钟，还要对着灯光检查有没有污渍。
一个小时过去，卧室里还传来断断续续的口哨声。秦放踱到门口，只见乔然正跪在地上，慢条斯理地把袜子一双双卷成小团。
“要我帮你？”秦放挑眉。
“不用！”乔然头也不抬，故意把叠好的上衣又抖开重来，“你就等着吧。”
秦放看了眼腕表：“再给你半小时。”他向前迈了一步，阴影笼罩在乔然身上，“不然直接把你扛走。”
秦放说到做到。
当时针指向最后的期限，他直接迈入卧室，在乔然错愕的目光中一把扣住他的手腕。
“时间到。”
乔然还未来得及反应，整个人就被拦腰扛起。他挣扎着，拳头砸在秦放背上：“放我下来！你他妈！”
秦放面不改色，大步流星地往外走。手下识相地低头让路，假装没看见自家老板肩上扛着个活人。
“秦放！你信不信我…”
“随你。”秦放单手打开车门，毫不客气地把人塞进副驾驶，“等到了地方，你想怎么闹都行。”
车门"砰"地关上，落锁声清脆。乔然扑到窗边，只见秦放已经坐进驾驶座，后视镜里映出他微微上扬的嘴角。
夜色中，黑色轿车驶向城郊。
秦放的别墅坐落在半山腰，灯火通明。车刚停稳，就有管家迎上来。
“先生。”
管家微微欠身，标准的华国话。他鬓角微白，面容沉稳。
秦放利落地解开安全带，转头看向副驾。乔然正慢吞吞地摆弄着安全带扣，故意把简单的动作拖得漫长。
“需要帮忙？”
乔然抬眸，借着庭院灯光能清晰看见他的脸：“不劳您大驾。”安全带终于"咔嗒"一声弹开，他推门的动作却依旧不紧不慢。
管家不动声色地观察着这一幕，接过秦放递来的车钥匙。
“把行李搬进去。”
“好的。”
乔然冷着脸下车，夜风吹乱了他的头发。他环顾四周，庭院里的灯光将树影拉得很长。
“喜欢吗？”秦放站在台阶上，转过身，居高临下地看着他。
“呵。”乔然扯了扯嘴角，“非法拘禁还这么理直气壮？”
秦放不置可否，转身推开门：“进来吧，外面冷。”
