有洁癖的男友，突然在后腰纹身。
指尖冰凉的触感让我再也忍不住质问江辞。
“纹身哪儿来的？”
江辞却是一脸戏谑道。
“和朋友出去玩时，闹着玩的。”
我淡淡点头，看着这破绽百出的谎言反手用他指纹解锁手机。
映入眼帘的是一条朋友圈。
“我们爱的深沉，爱的热烈，所以我要把爱刻在他的腰侧。”
1.
我是在江辞洗澡时，发现他后腰上的纹身的。
一小串精致的西里尔字母，蜿蜒在皮肤上，还泛着新愈合的红。
不是我的名字，甚至不是我所知的任何语言。
水声停了，我放下他的衬衫，像放下一条蛇。
他擦着头发出来，热气腾腾。
“发什么呆？”
江辞走过来，习惯性地想抱我。
我手指点在他腰侧，冰得他微微一缩。
“这是什么？”
他低头瞥了一眼，表情没什么变化。
“哦，这个啊，前段时间不是出差吗？跟安德烈他们喝多了，闹着玩的，是不是特傻？”
“安德烈是俄罗斯人？”我问。
我记得他那个客户是美国人。
江辞顿了一下，毛巾继续擦头。
“嗯……他带了个俄罗斯朋友，挺疯的。”
“纹的什么意思？”
“谁知道呢，”
他笑了，过来揉我的头发。
“估计是‘伏特加万岁’之类吧，酒醒后悔死了，还疼。”
逻辑通顺，表情自然，但我胃里像坠了块冰。
他从不做任何永久性标记。
我们结婚时，我说去纹个对戒吧，他嫌俗气，说皮肤上留东西不理智。
现在，他为一个酒局上的“疯朋友”，在自己身上刻了串看不懂的文字。
晚上睡觉，他背对我，那串字符在昏暗的光线下像个暗号，刺眼地烙在那里。
我拿起他枕边的手机。
屏幕亮起，需要密码。
我知道他所有的密码，从前都是我们的纪念日。
我输入我的生日——错误。
结婚纪念日——错误。
心脏猛地一抽。
我盯着他沉睡的侧脸，呼吸平稳。尝试性地拉起他搭在被子外的右手，用他的拇指按了上去。
屏幕解锁了。
我点开微信列表很干净，没有可疑对话。
手指发僵，点进搜索记录。
空荡荡的，只有一条孤零零的搜索记录，停留在一个多小时前。
一个陌生的微信号，名称只有一个简单的“S”。
搜索框下面，自动关联出的唯一一条记录，是“朋友圈”。
显示对方刚发布了一张图片。
我点了进去。
一张局部特写：男人紧实的后腰，线条流畅。
皮肤上，一串新鲜的西里尔字母纹身，周围还微微泛红，配文只有一个月亮表情。
拍照的角度，和我们卧室的床头灯，一模一样。
我放下手机，冰冷的屏幕光映着我煞白的脸。
旁边的江辞翻了个身，含糊地嘟囔了一句，手臂无意识地搭过来。
他的指尖，碰巧就落在那串还带着他体温的纹路上。
我们的卧室一片死寂。
只剩下他均匀的呼吸声。
2.
翌日清晨，江辞像没事人一样起床、穿衣，甚至吻了吻我的额头。
“晚上可能要加班，别等我了。”
