我看着那辆白色的车开走，看着张驰站在原地，直到车消失在路口才转身，然后拿出手机，不知道在给谁发消息，嘴角还带着笑。
那天我没上前叫他。
我一个人在树后面站了很久，直到天色暗下来，路灯一盏盏亮起来，才慢慢走回家。路上我买了个肉夹馍，咬了一口，没什么味道，像嚼蜡一样。
回到家的时候，张驰已经先一步到家了。
他正坐在沙发上看电视，看到我回来，抬头问了句：“怎么回来这么晚？”
“加班。”我学着他的语气，随意地回答，然后把包放在玄关，换鞋的时候，眼角的余光瞥见他挂在一旁的衣服，上面有一枚口红。
不是我的颜色。
我的口红都是豆沙色，日常涂的那种，而他衣服上的是正红色，很鲜艳，一看就不是日常用的色号。
“你今天见客户，客户是女的？”我装作不经意地问，弯腰系鞋带，把脸埋在膝盖上，不想让他看到我眼里的情绪。
“嗯，”他回答得很随意，眼睛还盯着电视，“一个女老板，挺难缠的，谈了一下午才搞定。”
“哦。”
我没再问，拎着包进了卧室。
关上门的瞬间，我靠在门板上，眼泪终于忍不住掉了下来。
那个礼品盒、那个女人的笑容、衣服上的口红印，还有他最近的变化，像一块块拼图，在我脑子里慢慢拼出一个我最不想承认的答案。
回到家，卧室里空无一人，下铺的被子叠得整整齐齐，上铺的梯子还靠在床边。
我爬上上铺，把脸埋在枕头里，眼泪浸湿了枕套。
五年的婚姻，像一场笑话，我掏心掏肺地付出，换来的却是他的欺骗和背叛。
不知道哭了多久，我听见门锁转动的声音，是张驰回来了。
他手里提着一个精致的包装袋，看见我坐在上铺，愣了一下，然后笑着说“今天路过商场，给你买了条裙子，你试试”。
我看着他递过来的裙子，是我一直想要的款式，可现在穿在身上，只会让我觉得恶心。
我没接，只是冷冷地问：“上周六，你在哪个电影院看的电影？”
张驰的笑容僵在脸上，眼神闪烁了一下，“啊？什么电影院？我上周六不是在加班吗？”
“加班？”我拿出手机，点开那张电影院票根的照片，“那这是什么？还有上周你去珠宝店买的项链，送给谁了？还有那个叫‘小珊’的女生，你给她转三千块钱干什么？”
他的脸色一点点变白，嘴唇动了动，想辩解，却一个字都说不出来。
我看着他慌乱的样子，又点开了那条抖音视频，把手机扔在他面前。
“你还要装吗？”我的声音沙哑，带着哭腔，“张驰，你把我当傻子耍吗？我们结婚五年，你就这么对我？”
张驰捡起手机，看完视频，脸色彻底没了血色。
他扑通一声坐在床边，双手抓着头发，声音颤抖：“我……我不是故意的，是她主动找我的，我……”
“够了！”我打断他，“我不想听你解释，我只知道，你背叛了我，背叛了我们的婚姻。”
那天晚上，张驰在客厅坐了一夜，我在上铺哭了一夜。
天亮的时候，我看着窗外的太阳，心里最后一点念想，彻底碎了。
