1 虚无之味
陶哲，笔名“老饕”，对着满桌米其林三星的精致菜肴，眼神空洞。
松露的香气、和牛的脂香、陈年佳酿的醇厚……这些曾让他心醉神迷、为之撰写无数华美词藻的味道，此刻在他的舌尖，却寡淡得像隔夜的冷粥。
不是食物的问题。是他的舌头，他的味蕾，乃至他感知愉悦的神经，似乎都彻底罢工了。长期的极致追求，像过度开垦的土地，耗尽了他品尝美味的能力。
一种巨大的、令人窒息的虚无感包裹着他。美食曾是他生活的全部意义，如今这意义消失了，留下一个填不满的黑洞。
“陶老师，味道怎么样？这是我们主厨的新创意……”餐厅经理小心翼翼地问。
老饕放下刀叉，发出清脆的响声，吓了经理一跳。他扯出一个疲惫的笑：“很好。替我恭喜主厨。”
他付了账，在经理困惑的目光中离开。又是这样。味同嚼蜡，却要维持美食家的体面。
深夜，他独自走在冷清的街道上，像一具被抽空了灵魂的躯壳。抑郁像冰冷的潮水，一波波冲击着他。他甚至闪过一个念头：如果活着再也尝不到真正的味道，那还有什么意思？
就在他漫无目的地拐进一条从未留意过的暗巷时，一股奇异的风，裹挟着一种无法形容的、勾魂摄魄的香气，钻入了他的鼻腔。
那香气极其复杂，仿佛融合了世间所有最美好的味道——刚出炉面包的焦香、烤肉油脂的丰腴、热带水果的甜腻、陈年酒醋的醇酸、甚至还有雨后森林的清新……它们完美地交织在一起，形成一种超越想象的、直击灵魂深处的诱惑！
老饕猛地停住脚步，浑身的血液似乎都沸腾了！他那死寂的味蕾和嗅觉神经像久旱逢甘霖般疯狂躁动起来！
他循着香气，如同被催眠般，走到巷子最深处。那里有一扇毫不起眼的、厚重的木门，门上没有任何招牌，只有一个抽象的标志，像一张贪婪张开的嘴，又像一个无限符号。
香气正是从门缝里溢出来的。
鬼使神差地，老饕推开了门。
门内与门外是两个世界。灯光温暖昏暗，只有寥寥几张餐桌，装修复古而奢华，空气中弥漫着那令人疯狂的香气，更浓郁，更集中。
一个系着雪白围裙、身材微胖、面容和蔼得像邻家大叔的主厨，正站在开放式厨房后，对他露出微笑。
“欢迎光临‘餍足’。”主厨的声音温和，却带着奇异的穿透力，“看来，您找到了您一直在寻找的东西。”
老饕喉咙干涩，几乎说不出话，只能点头。他的全部心神都被那香气俘获了。
“请坐。今晚的‘寻觅者套餐’，应该适合您。”主厨没有给他菜单，仿佛早已洞悉他的需求。
第一道菜被端上。看起来只是一小勺清澈的汤，点缀着一颗鲜红的鱼子酱。
老饕颤抖着拿起勺子，将汤送入口中。
轰——！！！
仿佛宇宙大爆炸在他的味蕾上发生！
那不是一种味道，而是一种体验！他仿佛瞬间穿越到了深海，感受到了海水的微咸与磅礴；又瞬间被抛至云端，尝到了阳光的暖甜与轻盈；童年外婆熬的鸡汤的温暖、初恋时偷尝的禁果的青涩、成功后香槟的欢腾……所有关于美味和幸福的记忆碎片，都被这口汤瞬间激活、放大、并完美融合！
