这些条件都很苛刻，特别是第一条。
如果父母看不到我，我又怎么和他们道别呢？
但这是我唯一的机会。
"我答应。"
老者点了点头，伸出手轻抚我的额头。
"记住，只有24小时。好好珍惜吧。"
一阵眩晕过后，我发现自己出现在了医院的走廊里。
护士们匆忙地推着我的遗体离开，我跟在后面，看着那张已经失去血色的脸。
很难相信，几个小时前我还是那副模样。
医院的通知很快到达了父母那里。
我看到妈妈接到电话的瞬间，手机从她手中滑落，摔在地上四分五裂。
她的脸瞬间变得煞白，身体摇摇欲坠。
"不可能...不可能的..."
爸爸从厨房跑出来，扶住了即将倒下的妈妈。
"怎么了？"
"宇儿...宇儿他..."
妈妈说不出话来，只是指着地上破碎的手机。
爸爸捡起手机，看到未挂断的通话记录，立刻明白了什么。
他的手开始颤抖，拨通了医院的号码。
"喂，请问是张宇的家属吗？病人因为车祸抢救无效，已经..."
电话那头的话还没说完，爸爸就挂断了电话。
他瘫坐在沙发上，双手捂着脸，肩膀不断耸动。
这是我第一次看到父亲哭泣。
从小到大，在我心中，父亲永远是坚强的象征。
无论遇到什么困难，他都能从容应对。
可现在，他却像个孩子一样无助。
妈妈已经哭得站不起来了，瘫软在地上，一遍遍地呼唤着我的名字。
"宇儿，你回来啊...妈妈知道错了...妈妈再也不逼你了..."
她的声音嘶哑，充满了绝望。
我想上前安慰她，但我的手穿过了她的身体。
我什么都做不了，只能眼睁睁地看着他们痛苦。
半个小时后，他们艰难地站起身，准备去医院。
妈妈的眼睛已经哭肿了，走路都不稳。
爸爸搀扶着她，两个人的背影显得格外苍凉。
我跟在他们身后，心如刀绞。
2
医院太平间里，我的遗体静静地躺在冰冷的台子上。
白布盖过我的脸，只露出轮廓。
妈妈颤抖着手掀开白布，看到我苍白的脸庞，瞬间崩溃了。
"儿子啊..."
她扑到我的身体上，紧紧抱着，仿佛想把我从死神手中夺回来。
"你怎么这么狠心啊...就这么走了..."
"妈妈还没来得及和你好好说话呢..."
她的每一句话都像针一样扎在我心上。
爸爸站在一旁，强忍着眼泪，但颤抖的双手暴露了他内心的痛苦。
"医生，能不能再试试？我们有钱，多少钱都行..."
他抓着医生的胳膊，眼中满含祈求。
医生无奈地摇了摇头。
"很抱歉，我们已经尽力了。患者的伤势太重，失血过多..."
"那...那能不能让我们再多看看他？"
妈妈哽咽着说，"我们想陪陪他..."
医生点了点头，轻声说："您二位节哀，我们会在外面守着。"
医生离开后，太平间里只剩下我们一家三口。
只是，他们看不到我。
妈妈小心翼翼地整理着我的头发，就像小时候一样。
"宇儿，你头发又乱了。妈妈给你梳梳。"
她的动作很轻很轻，生怕弄疼我。
可我已经感觉不到疼痛了。
