芭提雅红祭
我叫林默，在泰国做中文导游第八年，带过的团没有一百也有八十，从曼谷大皇宫的游客扎堆，到清迈拜县的山间小路，再到普吉岛的沙滩日落，什么样的客人、什么样的事我都见过。但2018年3月在芭提雅遇到的那桩事，至今想起来，后背还会冒冷汗——不是那种雨季湿热的黏腻汗，是从骨头缝里渗出来的凉汗，带着股挥之不去的檀香味，像极了泰国寺庙里常年燃着的线香。
那年3月，芭提雅刚过旱季，空气里还带着点海风的咸腥，白天太阳晒得人睁不开眼，傍晚却会刮起凉丝丝的风，吹得海滩边的椰子树沙沙响。我接的团很特别，是三对情侣，都是从浙江来的，说是大学同学，毕业五年后约着一起出国旅行，算是给青春补个“集体蜜月”。为首的男生叫周凯，开了家小公司，说话办事都透着股爽快劲儿，他女朋友叫苏晓，是个设计师，穿衣服很有品味，手里总拿着个素描本，走到哪儿都喜欢画两笔；另外两对，一对是李哲和张萌，李哲是程序员，话不多，总戴着副黑框眼镜，张萌性格活泼，爱跟苏晓凑在一起聊八卦；还有一对是王浩和刘婷，王浩做销售，嘴很甜，刘婷则文静些，不太爱说话，总挽着王浩的胳膊。
出发前，周凯特意跟我通了次电话，说想让行程轻松点，少跑些景点，多留点时间在芭提雅的海边和酒吧街逛逛。我笑着答应，芭提雅本就是以夜生活闻名，年轻人来这儿，大多是想放松的。我还特意跟他叮嘱，芭提雅有些路边的习俗要注意，比如别乱碰人家摆的祭品，尤其是红色的东西，周凯在电话里哈哈笑，说“林导放心，我们都是懂规矩的人，肯定不惹事”。现在回想起来，那句“不惹事”，倒像是个扎在心上的刺，后来再想起，总觉得喉咙发紧。
我们的行程是先在曼谷待两天，再去芭提雅住三天。在曼谷的两天很顺利，三对情侣玩得很开心，周凯和苏晓在大皇宫拍了很多合照，苏晓还画了幅玉佛寺的速写，李哲和张萌在湄南河坐长尾船时，张萌差点被浪花溅湿裙子，李哲赶紧脱下外套给她披上，王浩和刘婷则喜欢逛曼谷的夜市，买了不少手信。临走前一晚，周凯请我在酒店附近的大排档吃海鲜，几个人喝着泰式啤酒，聊得热火朝天，苏晓还说：“林导，等去了芭提雅，我们一定要去酒吧街好好玩玩，听说那儿的鸡尾酒特别有名！”我当时还笑着提醒：“玩可以，但别喝太多，芭提雅晚上人杂，而且路边的东西别乱碰，尤其是红色的饮料，那是给‘好兄弟’的祭品，碰了容易出事。”
张萌好奇地问：“什么是‘好兄弟’啊？”我解释说就是泰国人说的 ghosts，芭提雅很多店家会在门口摆红色的饮料、鲜花、香烛，是给游荡的魂魄的，算是一种祈福，也是一种敬畏，要是不小心碰倒或者弄脏了，就等于打扰了它们，很容易引来麻烦。王浩笑着说：“林导，你这是吓我们呢吧？我们都是唯物主义者，不信这个。”周凯也跟着附和：“就是，放心，我们顶多喝多了闹闹，肯定不碰那些东西。”我见他们不当回事，也没再多说——在泰国待久了，我知道有些事信则有不信则无，但提醒到了，也算尽了我的责任。
