他走过去开门，客厅里没什么异常，只是沙发上的破洞好像比刚才大了点，露出的海绵里似乎藏着什么东西，黑糊糊的，看不清楚。林野没敢去碰，转身继续收拾行李，眼角的余光瞥见墙上的时钟——时针指向10点，分针指向15，可他的手机显示已经23点了，时钟比手机慢了整整1小时。
他想起守则第6条：“房间里的时钟若比手机慢1小时以上，立刻把电池抠出来，别扔，放在枕头底下。”林野搬来椅子，站上去抠时钟的电池，电池槽里沾着点黑色的黏液，和之前碰到的一样。他把电池取出来，放进枕头底下，刚放好，就听见窗外传来“嗖”的一声，像是有东西从楼上掉下去了。
林野走到窗边，想掀开窗帘看一眼，刚碰到窗帘布，就感觉手指被什么东西扎了一下，低头看，指尖上有个小小的血点，而窗帘上没有任何尖锐的东西。他没在意，掀开窗帘一角，窗外一片漆黑，只有远处的路灯发出微弱的光，什么都没有。
回到客厅，林野看了眼手机，23点25分，还有10分钟就要关灯了。他赶紧把最后一点东西收拾好，拿出手机设了个23点29分的闹钟，然后坐在沙发上等着。闹钟响的时候，林野立刻关了手机屏幕，房间里瞬间陷入黑暗，只有窗外透进来的一点微光，勉强能照出家具的轮廓。
他坐在沙发上不敢动，按照守则第1条，要是超时关灯，得待在黑暗中别动，直到听见窗外传来三声鸟鸣。可等了快10分钟，窗外一点声音都没有，只有楼道里传来“拖东西”的声音，“哗啦——哗啦——”，像是有人拖着个沉重的箱子在走，声音越来越近，停在了1404室门口。
林野的心提到了嗓子眼，他屏住呼吸，听着门口的动静。过了一会儿，“拖东西”的声音又响了起来，慢慢走远了，可紧接着，他听见门口传来“呼——呼——”的呼吸声，很粗重，像是有人趴在门缝上往里听。
林野吓得浑身僵硬，不敢发出一点声音，直到呼吸声消失，他才慢慢站起来，摸索着走到卧室，躺在沙发上（刚才忘记把拖鞋摆成“八”字，按照守则第8条，不能睡床）。他闭上眼睛，却怎么也睡不着，总觉得房间里还有别的东西，在黑暗中盯着他。
迷迷糊糊中，林野听见冰箱发出“咔哒”一声，像是有人打开了冰箱门。他猛地睁开眼睛，黑暗中，冰箱的方向似乎有一道微弱的光，一闪而过。林野想起守则第2条，心脏瞬间提到了嗓子眼——冰箱里只能放瓶装水，要是有其他食物，必须在10分钟内扔掉。
他摸索着找到手机，按亮屏幕（虽然违反了关灯规则，但现在情况紧急），屏幕光刚亮起来，就看见冰箱门开着一条缝，里面似乎放着什么东西。林野拿着手机走过去，打开冰箱门，里面赫然放着一瓶未开封的牛奶，瓶身上没有标签，只有一层薄薄的白霜，像是刚从冷冻室拿出来的，但他明明没买过牛奶。
林野看了眼手机时间，0点05分，他必须在10分钟内把牛奶扔进楼道最深处的黑色垃圾桶。他抓起牛奶，快步走到门口，刚想开门，突然想起笔记本里写的“扔完后不能回头，也不能跑”。他深吸一口气，打开门，楼道里的声控灯没亮（现在是晚上，按照守则第4条，夜晚楼道灯不会自动亮），只能借着手机屏幕的光往前走。
