隔天就接到电话面试。一个自称王经理的男人,声音带着点不耐烦:"童清梧?你申请的直播,才艺展示什么?唱歌跳舞?"
"……都不是。"
"那是什么?"
我盯着窗台上爬过的一只小蚂蚁,脱口而出:"看事。"
"看事?看什么事?"王经理语气更差了,"算命?看风水?搞封建迷信?我们正规平台,不搞这套!"
"不是迷信,"我听见自己声音有点飘,"是……分析。基于民俗文化的现象解读。" 我自己都不知道在胡扯什么。
电话那头沉默几秒。"行吧,"王经理像赶苍蝇,"给你个机会试试,明天下午三点,‘聊聊’频道试播一小时。数据不行,立刻滚蛋。"
电话挂了。我看着屏幕暗下去,手心全是汗。脑子里那些符号碎片又翻腾起来,搅得我一阵眩晕。
第二天下午两点五十,我坐在电脑前。摄像头角度调了几次,脸还是显得有点僵。背景就是出租屋那面掉墙皮的墙。林微月去进货了,屋里就我一个人。
三点整,点开平台。直播间名字我随手打了:闲聊,解闷儿。
一个观众都没有。屏幕右上角的在线人数,倔强地显示着:0。
我干坐了几分钟,对着黑洞洞的摄像头,喉咙发紧。脑子里那些碎片像坏掉的幻灯片,乱闪。算了,就当自言自语。我清清嗓子:"有人吗?聊聊……最近的烦心事?"
依旧没人。
就在我准备关掉的时候,屏幕下方弹出一条文字消息。
「用户‘花开富贵’进入直播间」
「花开富贵」:主播?能连麦不?
我赶紧点了同意连麦。一个带着浓重地方口音的中年女声传出来,急切得很:"主播啊,我急死了!我家钥匙丢了!找一天了!刚配的,花了八十呢!"
「花开富贵」:急死我了!到底掉哪儿了?
我下意识闭上眼。脑子里那些乱窜的碎片突然停滞了一下,接着像被某种力量牵引,组合成一个清晰的画面:一个印着"兴隆超市"的红色塑料袋,袋口敞开,里面躺着几根蔫了的青菜,一把黄铜钥匙就压在青菜下面。
"阿姨,"我睁开眼,对着麦说,"您早上是不是去了兴隆超市?买个菜?钥匙可能在那个红色塑料袋里,跟青菜放一起了。"
那边"花开富贵"愣了几秒:"哎!对对对!早上是去了兴隆!等我瞅瞅!" 一阵窸窸窣窣的翻找声,接着是女人惊喜的大嗓门:"哎哟妈呀!真在这儿!神了!主播你太神了!"
「花开富贵」:找到了!!!主播太厉害了!给你刷个火箭!
屏幕上"咻"地飞过一支卡通火箭特效,后面跟着系统提示:【用户‘花开富贵’赠送‘超级火箭’x1!】
这动静不小。右上角的在线人数,从1,蹭蹭蹭跳到了23,然后是56,100……弹幕开始滚动。
「用户A」:卧槽?真的假的?托儿吧?
「用户B」:演的?剧本?
「用户C」:阿姨口音不像假的,试试主播?
一个ID叫「浪里白条」的用户申请连麦。我点了同意。
一个年轻男人的声音,有点吊儿郎当:"主播,真能找东西?那帮我看看呗?我刚买的限量版球鞋,AJ1北卡蓝,小一万呢,放家里鞋柜就不见了!我妈非说我没买过!"