1 血红色的KPI与泼翻的咖啡
林小满的高跟鞋在大理石地面敲出急促的响，像根抽紧的弦。
上午十点十七分，距离竞标截止还剩四小时，她抱着一摞客户资料冲进总裁办，却在推开虚掩的门时顿住——陈景深的办公桌上，那份印着烫金logo的《恒远资本战略合作协议》正摊在地上，深褐色的咖啡渍从右上角洇开，像朵畸形的花。
“付款方式”“违约责任”“保密条款”——合同里最核心的三页，全毁了。
“林主管？”前台小妹战战兢兢跟进来，“刚才保洁周阿姨来擦桌子，可能是……”
林小满没接话。她蹲下身，指尖轻轻碰了碰污渍边缘。纸张已经发皱，咖啡渗进纤维里，用吹风机吹只会留得更牢。这是份扫描件备份，原件还在法务部，但客户指定要这份带批注的手写版——“陈总亲笔修改才有诚意”，半小时前张总还笑着说。
“周淑兰呢？”她扯着嗓子喊。
走廊传来拖沓的脚步声。穿洗得发白的蓝布工服、头发扎成髻的老太太攥着拖把站在门口，指节泛白：“林主管，我……我就是想擦干净会议桌，水有点烫，手滑……”
“手滑？”林小满的声音拔高，“这合同明天就要签！你知道恒远的违约金怎么算吗？500万起步！”
周淑兰的脸瞬间煞白。她佝偻着背，额头抵在门框上：“我赔，我赔还不行吗？我这个月工资不要了，下个月也……”
“你拿什么赔？”林小满冷笑，“保洁员工资三千二，够填个零头吗？”她掏出手机要拨人事部电话，“现在立刻收拾东西走人，公司不养闯祸的。”
“啪——”
一只骨节分明的手攥住了她手腕。陈景深不知何时站在身后，西装袖口沾着星点咖啡渍，平时梳得一丝不苟的头发也乱了。他盯着林小满的手机，眼神像淬了冰：“放下。”
“陈总？”林小满懵了，“这合同……”
“我知道。”陈景深松开她，转向周淑兰。老太太正咬着嘴唇掉眼泪，工服前襟洇着水痕。“周姐，”他声音放软，“去后勤部领套新工服，今天辛苦你多值两小时班。”
“可合同……”
“合同我来处理。”陈景深弯腰捡起地上的合同，指尖轻轻抚过污渍，“林小满，跟我出来。”
走廊里，林小满攥着发颤的手：“您疯了？这合同毁了，恒远能饶过我们？”
陈景深没看她，盯着窗外的高楼：“恒远要的不是合同。”
“那是什么？”
“是证据。”他转身，眼底有林小满从未见过的疲惫，“你以为他们真在意那500万？他们在等我们违约，等我们主动撕破脸。”
林小满脑子嗡地炸开。她想起上周法务部提过，恒远的尽调数据有异常；想起张总昨天拍她肩膀说“小姑娘，听领导的，改两处条款就行”——当时她以为是前辈指点，现在想来毛骨悚然。
“所以您故意留着合同？”
“不。”陈景深苦笑，“是周姐故意打翻的。”
林小满猛地抬头。
“她今早找我，说张总让她擦桌子时，电脑没关，底价单就在桌面。”陈景深压低声音，“她想提醒我，又怕被灭口，只能制造‘失误’，让合同‘意外’损毁——这样我们就有理由拖延签约，等我查到证据。”
