林芮在同一个周一的早晨醒来。
不是惊醒，没有噩梦，只是一种精确的熟悉感，像是一套严丝合缝的模具，将她尚未完全清醒的意识“啪”地一声摁了进去，枕头的凹陷弧度，窗外那只灰雀吵闹的啁啾，空气里弥漫着隔壁邻居永远煎糊鸡蛋的焦苦味。
一切如常，循环里的“常”。
第一次，她以为是既视感；第二次，恐慌像冰水浇头；第三次，她开始尖叫，对着男友崩溃地描述即将发生的一切，结果在傍晚就被送进了心理诊所；第四次，她试图逃离这座城市，却在高速公路收费站被一场离奇的连环追尾堵了回去，最终还是没能逃过周一上午十点的结局；第五次，她开始记录，利用工程师的思维，在笔记本电脑上建立加密日志，编号“Cycle_05”。；第六次，她放弃了向外求助，因为根本无人相信她是一个被困在无限重复一周里的孤魂，而唯一的终点是周日上午那场吞噬一切的爆炸。
今天，是第七次。
她面无表情地起床，洗漱，穿上那套已经穿了七次的灰色西装套裙，镜中的女人脸色苍白，眼底有着只有她自己能看见的积累了近一个月的疲惫。她拿起手机，屏幕亮起：4月14日，星期一，上午8：07。
还有1小时53分钟。
“星璇科研中心”。本市最大的科技企业，主攻新型能源，是城市的骄傲。它的主楼像一颗巨大的银色水滴，矗立在城市新区，林芮的公司在隔壁街区，她每天的通勤路线都会经过那里。
第一次循环时，她正巧在“星璇”附近的地铁口出来。巨大的轰鸣声不是来自天空，而是来自大地深处，仿佛一头巨兽的嘶吼，紧接着，那银色水滴的建筑从中下部猛地膨胀，刺眼的白光吞噬了一切，冲击波将她像碎纸片一样掀飞，最后的意识是灼热的剧痛和漫天纷扬的玻璃碎屑。
她不知道爆炸具体因何而起，新闻从未详细报道，每次循环重置，她也来不及查清，她只知道，时间、空间，以及她这个微不足道的存在被牢牢地钉死在了这个爆炸的瞬间。
她走出公寓，汇入人流，每一个路人的表情，小贩的叫卖，甚至红绿灯的闪烁节奏，都像是排练了无数次的戏剧，她麻木地扮演着自己的角色，走向那个既定的终点。
这一次，她没有去公司，她拐进了“星璇”对面的一家咖啡馆，找了个靠窗的位置坐下，点了一杯她永远不会喝的黑咖啡，她需要观察。
九点四十分，“星璇”的员工们陆续进入大楼，一切井然有序，看不出任何灾难将至的迹象。
九点五十五分，她的心跳开始失控，手心渗出冷汗，明知结局，但每一次走向它的过程，依然是一种酷刑。
十点整。
巨大的、沉闷的轰鸣声准时响起，玻璃窗剧烈震颤，街道上的人们惊愕地停下脚步，望向“星璇”的方向。
白光。
林芮闭上了眼睛，第七次。
……
吴哲在咖啡馆的沙发上猛地睁开眼，心脏狂跳，像是刚跑完一场马拉松。
周三中午，阳光透过落地窗刺得他眼睛发疼，空气里的咖啡香和甜腻的糕点气味混合在一起，形成一种令人作呕的暖昧。
