01 相亲网站的「精英男」
我第一次刷到林浩的相亲资料时，正被我妈以绝食威胁按头注册婚恋网站。
那天我刚结束一场暗无天日的加班，拖着疲惫的身躯回到家，就看到我妈端坐在客厅沙发上，面前摆着一碗白米饭和一碟咸菜，表情悲壮得仿佛即将就义的革命烈士。
「妈，您这是唱哪出啊？」我一边换鞋一边有气无力地问。
「绝食抗议。」我妈眼皮都不抬一下，「除非你马上注册相亲网站并答应去见至少三个人。」
我简直要被气笑：「妈，我现在月薪两万，有房有车，生活滋润，为什么要去相亲网站找罪受？」
「就因为你有房有车才危险！」我妈猛地抬头，眼中闪烁着智慧的光芒，「你知道现在多少小鲜肉专找你这种事业有成的姐姐下手吗？妈得在你被小白脸骗之前，先给你找个靠谱的！」
逻辑清奇到我无言以对。于是那天晚上，在我妈的监督下，我被迫在某知名相亲网站注册了账号，个人简介照抄了「好嫁风」男人最爱的伴侣类型模板：「28 岁，硕士学历，工作稳定，孝顺老人，性格温柔，爱好做饭...」
我妈抢过鼠标，熟练地筛选着候选对象：「这个太老，你嫁过去就是给人当保姆…这个太矮，这个眼睛太小，对后代基因不好...这个岁数比你还小，心智还不成熟……哎，这个不错！」
屏幕上赫然出现一个梳着偏分背头，身穿笔挺西装、靠在宝马车前的男人，交叉抱臂，微抬下巴，嘴角扬起恰到好处的弧度，和我微信刚加的房产中介头像如出一辙。他个人简介写着：「创业精英，注重性价比生活，寻找不物质的人生伴侣。」
「你看看！创业精英！开宝马的！」我妈激动得仿佛已经看到了未来外孙开宝马婴儿车的画面，「而且还注重性价比，一看就是会过日子的！」
「性价比」这三个字简直在我雷区蹦迪。作为一名社会新闻记者，我见过太多以「性价比」为借口的抠门男，也报道过不少相亲骗局。但架不住母上大人每天准时准点播放「别人家的孙子」系列连续剧，我——28 岁的都市日报社会版记者李晓雨，终于举白旗投降。
当我点开林浩那金光闪闪的社交主页时，一股混合着古龙水与人民币味道的精英气息扑面而来——如果网页能散发气味的话。
首页置顶的是那张经典的「宝马西装照」，配文：「细节决定成败，态度定义高度。#创业日常#精英穿搭」
往下刷是他坐在某共享办公空间角落对电脑凝眉的照片，文案是：「连续熬夜第三晚，为梦想拼尽全力。创业者，永不放弃！#奋斗#凌晨四点的城市」
再往下是张健身照：他对着镜子秀出并不明显的肱二头肌，配文：「身体是革命的本钱，自律给我自由。」#精英养生#健身房打卡
最绝的是某高端论坛签到照：他站在巨型易拉宝前微笑招手，文案：「与各位大咖思维碰撞，收获满满！#圈层#人脉升级」。易拉宝后侧立着一个小牌子「扫码免费领取精美纪念品一份」。
我默默截屏保存所有证据，内心澎湃——这哪是相亲资料库？这分明是当代人间迷惑行为大赏的活体展馆！
