1 军训初遇
九月的日头依旧毒辣，午后的操场被晒出一股塑胶混合着尘土的特有气味，灼人的热浪肉眼可见地扭曲着。
林薇站在方阵里，迷彩服后背湿漉漉地贴紧皮肤，又痒又黏。额角的汗珠滚下来，蛰得眼角生疼，她却不敢抬手去擦。
“齐步——走！”口令声破开凝滞的热空气。
整个方阵唰地动了起来。
林薇心里默念着“一二一”，同手同脚地迈了出去。动作僵硬得像是个刚上发条的劣质玩具。
旁边有人发出极轻的嗤笑声。
她的脸瞬间爆红，热得几乎要冒烟，慌忙想调整，结果手脚更是不听使唤，顺拐得越发明显，差点把自己绊倒。
“第三排第六名，出列！”
冷硬的声音砸过来，像冰碴子混着金石，穿透燥热，直直钉在她耳膜上。
林薇心脏猛地一缩，头皮发麻。她僵硬地抬起头。
那个姓周的教官就站在方阵正前方，身姿笔挺如松，穿着那身和他眼神一样冷的作训服，帽檐压得很低，只露出线条凌厉的下颌和一双毫无情绪的眼睛。阳光在他肩章上反射出冷硬的光。
整个方阵的目光都聚焦在她身上，探究的，同情的，幸灾乐祸的。她感觉自己像被剥光了扔在太阳底下。
“是我吗？”她声音小的像蚊子哼哼，几乎要哭出来。
周教官没说话，只是用那双深不见底的黑眸盯着她，下颌线绷紧，默认就是一种无声的宣判。
林薇深吸一口滚烫的空气，硬着头皮，同手同脚地挪到了队伍前面空旷的地方。每一步都像踩在钉板上。
“继续练习。其他人，原地休息十分钟！”
他下达命令，然后目光转回她身上，没有丝毫波动。“齐步走，直到我喊停。”
林薇一个人，在全体队友和毒辣日光的注视下，开始机械地、一遍又一遍地重复那个让她出尽洋相的动作。手臂甩得生硬，腿抬得别扭，每一次顺拐都引来休息区隐约的窃窃私语。汗水糊住了眼睛，视线变得模糊。
她觉得自己像个被围观的、滑稽的小丑。
不知道过了多久，十分钟像是十个世纪。队伍解散去短暂补水，又重新集合训练其他项目。只有她，被遗忘或者说被惩罚似的，留在那一小片空地上，重复着永恒的、错误的正步。
夕阳终于拖着最后一点余晖沉入地平线，操场上其他连队也陆续散去。教官吹了解散哨，人群欢呼着涌向食堂和浴室。
林薇下意识也想跟着挪动脚步。
“林薇。”冷硬的声音再次响起，“留下。”
她的心直直坠下去，沉进冰凉的海底。
偌大的操场很快变得空荡，只剩下几个零星也在被加练的倒霉蛋，分散在各个角落。晚风吹起，带着一丝凉意，却吹不散她心头的委屈和难堪。
她咬着唇，站在原地，手指无措地抠着迷训服粗糙的布料。
周霆烨迈着长腿走过来，作战靴踩在砂石地上，发出沙沙的轻响，像某种大型猫科动物逼近猎物。他停在她面前一步远的地方，高大的身影几乎完全笼罩住她，带着一种强烈的、不容忽视的压迫感。
