一
镜子碎裂的声音，比我心碎的声音要清脆得多。
我用没受伤的那只手，捡起一块锋利的碎片，映出半张狰狞的脸。那道从额角贯穿到下颌的疤痕，像一条扭曲的蜈蚣，将我过去的人生与未来，残忍地割裂开来。
火灾发生后的第三个月，我的世界只剩下三种声音：医生惋惜的叹息，经纪公司冷酷的解约通知，以及男友林杰挂断电话前，那句轻飘飘的“苏念，我们结束了，你这个样子，只会拖累我”。
我曾是业内小有名气的武戏替身，凭着一股不要命的劲头和酷似当红小花宋瑶的侧脸，在底层摸爬滚打，眼看就要熬出头。一场意外的片场大火，将我所有希望烧成了灰烬。
就在我准备用这块玻璃碎片，结束这毫无意义的苟延残喘时，病房的门被推开了。
一个男人站在门口，身形颀长，黑色风衣的下摆带着一丝医院走廊的寒气。他戴着口罩和鸭舌帽，遮蔽了大部分面容，只露出一双深邃如寒潭的眼睛。
即便如此，我依然一眼认出了他。
顾言之。
娱乐圈封神的存在，出道十年，三金影帝，一个活在传说里的名字。
我大脑一片空白，握着碎片的指尖被刺破，鲜红的血珠滚落，我却感觉不到疼。他怎么会在这里？我们的人生，本该是两条永不相交的平行线。
他缓缓走近，目光落在我手中的碎片上，然后，移到了我可怖的脸上。我下意识地想遮挡，却被他下一步的动作惊得僵在原地。
他摘下了口罩。
那是一张被上帝亲吻过的脸，俊美到失真。可此刻，那双看过来的眼睛里，没有惊恐，没有厌恶，只有一种我看不懂的，浓稠得化不开的复杂情绪。像是愧疚，又像是怜悯。
“苏念。”他开口，声音比我想象中更低沉，带着一丝疲惫的沙哑，“对不起。”
这三个字像一颗惊雷，在我死寂的心湖里炸开。对不起？他为什么要对我说对不起？
“跟我走。”他没有给我追问的机会，语气不容置喙，“离开这里，做我的助理。我会负责你所有的治疗费用，给你一份无法拒绝的薪水。”
我像个傻子一样看着他，大脑无法处理这巨大的信息量。“为什么？”我听到自己干涩的声音在问，“顾老师，我们……不认识。”
顾言之的眼神闪烁了一下，他重新戴上口罩，避开了我的视线，声音压得更低了：“我欠你的。”
“欠我什么？”
“以后，你会知道的。”他丢下这句充满悬念的话，就像一个无情的上帝，在我的绝境里投下了一根看似能救命的稻草，却又在稻草的另一端，系上了一个沉重的谜团。
我没有别的选择。处在泥泞的深渊，有人递来一架梯子，哪怕这梯子会带我走向另一个深渊，我也会毫不犹豫地爬上去。
就这样，毁容的替身演员苏念，成了顶流影帝顾言之的私人助理。
我搬进了他位于市中心顶层的大平层，拥有了一个比我之前出租屋卧室还大的衣帽间。他为我请了最好的疤痕修复专家，用着最昂贵的药膏。他给了我一张没有额度的副卡。
