闽东省群峰叠翠，海雾漫卷，孕育出独树一帜的山海民俗。其东北部的闽田之地，三面青山如黛，一面沧海如蓝，景致虽如诗画，民风却固守旧俗。下辖的神游仙县更是远近闻名，一因云雾缠绕的山水宛如仙境，二因令人咋舌的天价彩礼陋习，后者如同一道无形的枷锁，困住了无数年轻人的姻缘。
秦宁村宛如一个沉睡的美人，静静地躺在神游仙县的深处。这个村庄被青山环绕，房屋依山而建，错落有致地分布在山坡上。远远望去，层层梯田宛如绿色的波浪，从山脚一直蜿蜒到云端，仿佛是大自然用巧手绘制的一幅美丽画卷。
清晨，山间弥漫着薄薄的雾气，云雾像轻纱一样缓缓飘过田埂，给整个村庄蒙上了一层神秘的面纱。站在远处眺望，那层层梯田在云雾的映衬下，宛如通往天际的天梯，让人不禁感叹大自然的鬼斧神工。
村口有一棵巨大的百年龙眼树，它的枝干粗壮而有力，茂密的枝叶如同一把撑开的巨伞，为村民们遮挡夏日的骄阳。这棵龙眼树见证了村里一代又一代人的成长和变迁，它的绿荫下，隐藏着无数村民们的青春心事。
而对于林梁和陈英来说，这棵龙眼树更是他们青梅竹马的爱情见证。小时候，他们常常在树下嬉戏玩耍，一起分享彼此的快乐和烦恼。随着时间的推移，他们的感情也在这棵龙眼树的见证下逐渐升温，最终成为了彼此生命中最重要的人。。
林梁家道普通，父母常年在外奔波务工，家里的小院总显得有些冷清；陈英家有三个孩子，她排行中间，上有长姐，下有两个待抚的弟弟，日子过得紧凑。可家境的差异，从未冲淡两人之间的情愫——从少年时分享一颗糖的懵懂，到成年后并肩看落日的默契，爱意在岁月里悄然沉淀，愈发醇厚。
出海前的夜晚，月色洒在龙眼树上，投下斑驳的光影。林梁紧紧攥着陈英的手，掌心的温度带着坚定：“英子，等我这次跟船回来，一百万彩礼就凑齐了，到时候我风风光光娶你进门。”
陈英眼眶泛红，泪水在睫羽间打转：“梁子，我不要那么多钱，咱们简单办场酒席，一家人在一起就好……”
“不行！”林梁突然大声打断了她的话，声音中透露出一股无法撼动的坚决。他的目光紧紧地盯着她，眼神里充满了执拗和心疼，仿佛她是这个世界上最珍贵的宝物，绝不能受到一丝一毫的伤害。
林梁深吸一口气，继续说道：“我绝对不能让你被村里人戳脊梁骨！你是那么好的一个人，值得拥有最好的一切。彩礼，一分都不能少！这不仅是对你的尊重，更是对我们未来婚姻的承诺。”他的语气坚定而有力，没有丝毫商量的余地。
天刚蒙蒙亮，林梁便背着行囊登上了远洋渔船。那是条出了名的“险航线”，风浪大、暗礁多，可报酬比普通航线高出数倍。为了早日凑够彩礼，他成了船上最拼的人——白天顶着烈日捕鱼、扛卸货物，夜里借着船灯检修机器，累得倒头就睡，梦里全是与陈英成婚的场景。
然而，他对此毫不知情，一场精心策划的阴谋正像一只隐藏在黑暗中的毒蜘蛛，悄然无声地向陈英逼近。这个阴谋的始作俑者，便是邻村首富李家的独子李文才。
