“脏了。”萧珩的声音低沉地响起，听不出情绪。他收回手，指腹无意识地摩挲了一下，仿佛在回味那点泥土的微凉和她肌肤的细腻。他的目光依旧锁着她，如同锁定猎物的鹰隼，里面翻涌着复杂难辨的情绪：欣赏她的才华，眷恋她带来的宁静，以及一种日益增长的、想要将她牢牢掌控在自己羽翼之下的强烈欲望。
“水田已备好，”他移开视线，望向那片平整如镜的田野，语气恢复了惯常的平静，却带着不容置疑的掌控，“秧苗之事，自有管事安排。你”他顿了顿，目光再次落回她身上，带着一丝强硬的意味，“不必再事事亲力亲为。鲁大他们，足以应对。”
说完，他不再看她瞬间变得有些苍白的脸色，转身负手离去，留下桑止独自站在泥泞的田埂上，阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意，只有方才被他触碰过的脸颊，仿佛还残留着那灼人的温度，以及那无声的、带着强制意味的宣告。
溪水依旧欢快地流淌，水车隆隆转动，而她的心湖，却因这突如其来的、带着占有欲的靠近，被投入了一块沉重的巨石，再也无法平静。
月色如霜，透过窗棂，静静洒在桑止暂居的小屋里。白日里溪水的欢腾、水车的隆隆、豆腐坊的烟火气，此刻都沉淀下来，只剩下窗外偶尔的虫鸣。桑止坐在简陋的木桌旁，窗户微开，伴着夜间的凉风习习吹来。
她望着窗外朦胧的月色，心绪却像被投入石子的湖面，无法平静。
“低调…只想低调地活着…”这个念头如同刻入骨髓的烙印，在她心头反复盘旋。
初来这陌生而严苛的世界，她只是个十岁的小丫鬟，王府的血雨腥风更是让她明白了“异类”的下场。发配到庄子，她最大的心愿，不过是守住自己穿越者的秘密，像一粒尘埃般融入这片土地，安安稳稳地度过余生。
她想起最初改良豆角掐尖的法子。那真的只是看不过眼庄户们辛苦劳作却收成微薄，随口提了一句。没想到赵管事上了心，试了，竟真成了。庄户们感激的眼神，让她第一次尝到了“出头”带来的不安，却也有一丝隐秘的、帮助了别人的暖意。
接着是豆腐，炒的黄豆吃多了真的胀气难受。偷偷摸摸试验了许久，终于成功，可那浓郁的豆香哪里瞒得住人？赵管事循味而来，眼睛发亮。她只能硬着头皮“教会”大家。豆腐坊开了，银钱赚了，庄子上的日子肉眼可见地好了起来。她得到了那个梦寐以求的小院——一个能让她稍微喘息、保留一点自我的空间。这本是她苟活计划里意外达成的一步，每次看到管事和庄户们发自内心的感激，那份渴望藏匿的心，在一次次“举手之劳”中被无形地推着往前走。
还有那蘑菇。最初只是为了在冬日里多一口鲜味，让冬日里也能有新鲜滋味，那份满足感压过了暴露的风险。小院的获得，与其说是奖赏，不如说是她为这点贡献付出的代价——一个更显眼的位置。
而水车…桑止的目光投向窗外，仿佛能穿透夜色，看到溪边那架巨大的轮廓。她从未想过要发明什么惊世骇俗的东西。她只是看着那样一群有老人，有中年，有青年，有妇人，佝偻着挑水，佝偻着背，一桶一桶地从溪里提水灌溉，步履蹒跚，汗水浸透破旧的衣衫，她无法视而不见。那份骨子里的、对底层艰辛的共情和不忍，像一只无形的手，推着她去思考，去回忆那些模糊的物理知识，去在泥地上画出那个简陋的模型。她只是想减轻一点他们的负担，只是想看到水流自动灌溉土地的景象，让庄户们能轻松一点。
她从未想成为特例，从未想引起王爷的注意。她只想默默地在角落里，做一点力所能及的小事，换取一份安稳。
可豆腐成了王府的独家生意，她的名字不可避免地与这份新奇联系在一起。蘑菇种植被当作奇迹，连带着她的小院也成了关注的焦点。而水车…那巨大的木轮不仅转动了溪水，仿佛也转动了她的命运。王府的匠人来了，泥土模型被郑重地收走了，连秦先生那样的大人物都亲自来交接。鲁大师傅敬佩的目光，管事们愈加恭敬的态度，还有…王爷那越来越难以忽视的、带着审视与深沉意味的注视。
每一次，她都是被推着走的。被那份不忍他人受苦的善念推着，被那份看到成果后无法拒绝分享的微暖推着，被那份希望身边人过得好一点的朴素愿望推着。每一次的“举手之劳”，每一次的“不忍心”，都像一级无形的台阶，将她从她渴望的阴影角落，一步步推向了更明亮、更无法后退的舞台中央。
她低头看着自己干净却带着薄茧的手指，这双手做过豆腐，培育过蘑菇，在泥地上画过水车的草图。她得到了一个小院，减轻了挑水的辛劳，改善了庄户的生活，甚至…间接地惠及了更远的地方。
可是，心底那份渴望“低调”的执念，却像水底纠缠的水草，从未消失，反而因为每一次的“高光”而缠绕得更紧。她就像一个逆水行舟的旅人，拼命想稳住船桨停在平静的港湾，却被身后名为“善意”与“现实”的洪流，不由自主地推向未知的、波涛更汹涌的河道。
豆腐坊的烟火，水车的轰鸣，旁人的感激，王爷深沉的注视…这一切都让她感到一种沉甸甸的、无法掌控的“高调”，与她灵魂深处那个只想安静低调活着的小小愿望，激烈地碰撞着，在寂静的月色下，无声地喧嚣。树欲静而风不止，她只想做一粒尘埃，命运却似乎执意要将她推成一颗无法忽视的星辰。这份被推着走的无奈与隐忧，如同月色下无声蔓延的薄雾，笼罩着她的心湖。
清冷的月光，无声地流淌在桑止沉思的侧影上，也悄然漫过不远处回廊深处，那道隐在暗影中的挺拔身影。
萧珩不知何时已来到回廊尽头，距离桑止的小屋不远不近，恰好能看到她微开窗户的侧映影。他屏退了墨影，独自一人，如同夜色中的一座孤峰，沉默地伫立着。白日里溪边的喧嚣、田间的劳作此刻都沉淀下来，只剩下这扇窗棂后，一个凝固般沉思的身影。
