李大山跪在地上，看着爹娘发红的眼睛，突然觉得银行卡里的 5 万块像烧红的烙铁 —— 他赚了钱，却把最珍贵的东西丢了。
就在这时，手机响了，是王强打来的，声音很兴奋：“大山！好消息！明天县领导要去果园视察，还要邀请媒体采访，你接着装大学生，好好表现，说不定能拿到县里的助农补贴！”
李大山攥着手机，指节发白。他看着爹娘失望的眼神，又想起银行卡里的钱，心里像被撕裂成两半。
4 露馅了！媒体堵门骂我骗子
“各位领导，各位媒体朋友，大家好！我是李大山，农业大学毕业，之前在城里的农业公司做技术员，为了照顾肺癌晚期的父亲，才回到家乡，通过直播带货，带动乡亲们销售农产品……”
李大山站在果园的临时讲台上，穿着王强新买的西装，领带勒得他喘不过气。台下挤满了人，有县领导，有举着摄像机的记者，还有村里来看热闹的乡亲。王强站在旁边，冲他使眼色，让他多说点 “感人的话”。
可李大山的脑子一片空白，早上娘没给他做早饭，爹也没跟他说一句话，只在他出门时，说了句 “别丢了咱村的脸”。
突然，一个戴眼镜的男人举手，声音很亮：“李主播您好！我是《县域经济报》的记者，想请问您，您说您是农业大学毕业，请问您的毕业论文题目是什么？研究方向是哪一块？”
李大山心里 “咯噔” 一下，汗顺着后背往下流。他哪有什么毕业论文？王强只给了他脚本，没教他怎么应对这种问题。“我…… 我论文是关于苹果种植的……” 他支支吾吾地说。
“具体点？” 记者追问，“是矮化密植技术，还是病虫害绿色防治？或者是果实品质提升的研究？”
“我……” 李大山张着嘴，一个字也说不出来。台下开始骚动，有人小声议论：“不会是假的吧？”“连毕业论文都答不上来。”
王强赶紧冲上来，笑着打圆场：“这位记者朋友，李大山同学比较谦虚，他的研究方向是生态种植，之前还发表过相关论文，回头我们可以把资料发给您。”
“不用回头了。” 记者拿出手机，点开一个网页，“我刚才查了农业大学的毕业生名单，2010 年到 2020 年，根本没有叫‘李大山’的毕业生。而且，据村民反映，李大山的父亲只是老慢支，并不是肺癌晚期 —— 请问这是怎么回事？”
台下瞬间炸了锅。摄像机镜头全怼到李大山脸上，闪光灯晃得他睁不开眼。“你是不是在撒谎？”“为什么要装大学生？”“苹果是不是外地贴牌的？”
李大山的脸白得像纸，腿肚子直打颤。他想解释，却不知道该说什么。王强拉着他想走，却被记者围住了：“王总，你们 MCN 机构是不是故意造假？为了流量不择手段？”
当天晚上，# 李大山直播造假 #的话题冲上了热搜，阅读量破了亿。直播间被举报到封禁，顾客全来退货，退款申请堆了几百条，还得倒贴运费。银行的电话也来了，说他涉嫌 “虚假宣传骗取贷款”，要提前收回五万块的果园贷款，限他三天内还清，不然就起诉。
李大山蹲在果园里，看着被扔在地上的苹果，有的被踩烂，有的生了虫，像极了他现在的日子，烂透了。风刮过树枝，发出 “呜呜” 的声音，像在哭。
