「张梅，怎么了？孩子是不是不舒服？」
张梅的脸色苍白如纸，额头上沁出一层细密的汗珠。她低头看了一眼怀里的女儿，声音有些哽咽：「昨晚发烧了，我想带她去医院看看。」
我皱了皱眉，伸手摸了摸小女孩的额头，果然烫得吓人。我二话不说，立刻伸手接过孩子，将她轻轻抱在怀里。
「别慌，我陪你一起去。」我拍了拍张梅的肩膀，「你这样子根本撑不住。」
一路上，我一边留意路况，一边观察张梅的状态。我注意到她的手始终紧握着衣角，指缝间露出些许白痕，整个人显得疲惫不堪。到了医院后，我主动排队挂号、缴费，还不忘叮嘱张梅去喝水休息。
医生诊断结果出来后，我站在诊室门口，听着医生提到「需要进一步治疗」的建议，心里一阵揪紧。我看着张梅默默签字确认费用清单的模样，突然意识到，这个年轻的女人早已被生活压得喘不过气。
当天晚上，我躺在床上辗转反侧，脑海里反复浮现张梅的身影。最终，我暗暗做了一个决定——无论如何，我都要帮助这对母女摆脱困境。
4
我扶着张梅站起来时，发现她的身体轻得像一片羽毛。我伸手擦掉她脸上的泪水，指尖触碰到那冰凉的肌肤，不禁皱起眉头。
「你多久没好好吃饭了？」我低声问道，语气里带着责备又心疼。
张梅没有回答，只是低着头，双手紧紧攥着衣角，指缝间露出些许白痕。我叹了口气，挽住她的胳膊：「走吧，先回家再说。」
两人刚走到楼梯口，楼道里的声控灯突然熄灭了。黑暗中，我摸索着掏出手机打开手电筒功能，微弱的光束照亮了前方的台阶。张梅的脚步有些踉跄，差点踩空，我连忙一把拉住她。
「小心！」我拍了拍张梅的手背，「别急，慢慢来。」
回到张梅家后，我环顾四周，才发现这个小房子比我想象中还要简陋。客厅的茶几上堆满了药盒和账单，沙发的一角甚至被磨破了皮，露出里面的海绵。墙角摆放着几个大塑料袋，里面装满了旧衣服，似乎是准备卖掉换钱的。
张梅瘫坐在椅子上，双手抱头，整个人缩成一团。我看着她瘦削的肩膀微微颤抖，心里一阵酸楚。我走过去，把桌子上的账单拿起来翻看——密密麻麻的数字让我倒吸一口冷气。
「这些……都是医药费吗？」我的声音有些发颤。
张梅点了点头，声音沙哑：「医生说，如果再筹不到下一次手术的钱，孩子的病情可能会恶化。」
我咬紧牙关，拳头攥得咯吱作响。我低头看了看自己的手机屏幕，上面还存着昨天联系公益组织时的聊天记录。然而，那些回复大多模棱两可，承诺的帮助迟迟未兑现。
「张梅，你等等我，我回家拿个东西。」我猛地站起身，快步走向隔壁。
不管怎样先解决当下的困难再说吧，我径直走向厨房，拉开橱柜，从角落里拿出一个陈旧的铁皮盒子，里面装着我这些年攒下的退休金。
我拿着盒子走向张梅，「张梅，你别担心。」我把铁皮盒子放在桌上，盖子因为年久失修发出刺耳的嘎吱声，「这些钱你先拿去应急，虽然数目不多，剩下的我们再想办法。」
