1 冷咖啡的告别
>结婚三年,我每天给总裁丈夫手磨咖啡,他却只喝秘书冲的速溶。
>直到我在他办公室签下离职协议,他才慌张打翻咖啡杯:
>“你从来没说,林家千金竟是你!”
>我摘下婚戒丢进垃圾桶:“现在你知道了,前夫先生。”
>第二天他全城送咖啡求复合,我开着劳斯莱斯摇下车窗:
>“忘了告诉你,收购你公司的也是林家。”
---
晨光透过顶层公寓的落地窗,将流理台边缘勾勒出一线冷冽的金边。林司音握着黄铜手摇磨豆机,手腕稳定地转动,喀拉喀拉——细微密集的碎响在过分宽敞的厨房里显得单调又寂寥。阿拉比卡咖啡豆被碾碎的香气缓慢逸出,浓郁、醇厚,带着一点果木的微酸。
她垂着眼,长睫在眼下投出一小片安静的阴影。三年来,这套动作重复了上千遍,精准得如同设定好的程序。水温必须92度,水流必须稳定细缓,焖蒸时间精确到秒。那只骨瓷杯永远要先温过,杯柄的方向必须朝着他习惯伸手的方位。
曾经她也怀着隐秘的期待,期待某一天,他会注意到这细微处的用心,或许会抬头看她一眼,说一句“今天这杯不错”。
但从来没有。
客厅传来沉稳的脚步声,顾衍之一边扣着西装袖扣,一边看着手机屏幕上的财经新闻,眉峰微蹙。他甚至没有朝厨房这边投来一瞥。
林司音将冲煮好的咖啡轻轻放在餐桌他的固定位前,深褐色的液面晃出一圈极细腻的油脂光晕。
他放下手机,拉开椅子坐下,指尖碰到杯柄时,目光依旧停留在手机邮件上。他端起来,喝了一口。
没有任何表示。没有赞许,也没有挑剔。像是喝了一杯白水,或是呼吸了一口无关紧要的空气。
林司音站在一旁,看着他将杯子放下,杯底与碟子轻轻磕碰,发出清脆的一声轻响。她指尖蜷缩了一下,那声音像一枚细针,刺破了她清晨以来维持的平静。
他拿起公文包,准备出门。
“晚上……”林司音下意识地开口,声音有些干涩。
顾衍之脚步未停,只淡淡丢下一句:“有应酬,不用等我。”
门被关上,发出沉闷的撞击声,隔绝了外面明亮起来的世界。
巨大的公寓彻底安静下来,只剩下咖啡机微微的散热声,以及那杯被忽略的、逐渐冷却的精品手冲。
下午,林司音去了趟公司。她名义上在顾氏集团挂了个闲职,行政助理,可有可无。顾衍之的安排,或许只是为了给“顾太太”这个身份一个不至于太难看的位置。
她需要送一份无关紧要的文件去总裁办公室。
乘电梯直达顶层,走廊铺着厚厚的地毯,吸走了所有声音,像一场默剧。首席秘书苏婉不在工位。
总裁办公室的门虚掩着。
她走近,听到里面传来苏婉带笑的声音,娇俏又熟稔:“……顾总,您尝尝这个,我托朋友从巴西带的,虽然比不上太太手磨的讲究,但提神效果可是一流。”
然后是顾衍之的声音,带着一丝林司音很少听到的松弛:“嗯,不错。她那个太费时间,味道也就那样。”
林司音的脚步定在原地。
透过门缝,她看见苏婉正将一杯冒着热气的速溶咖啡放在顾衍之桌上,身体微微前倾,姿态亲昵。而顾衍之,她的丈夫,接过去,很自然地喝了一大口,还对苏婉露出了一个近乎赞许的表情。