林凡一直觉得，自己投胎时大概忘了喝孟婆汤，或者是不小心踹了阎王爷一脚，才摊上这么个糟心的天赋——他能看见鬼。
不是那种模糊的影子或者阴风阵阵的感觉，而是清清楚楚、明明白白，就跟看活人一样，甚至有些家伙因为死了不用在乎形象，打扮得比活人还……别致。
从小到大，这项天赋没给他带来任何好处，只有无穷无尽的麻烦。上课时一扭头，可能就跟一个吊死鬼吐着长舌头对眼了；吃饭时，桌边可能就坐着一个缺胳膊少腿的老兄跟你唠嗑他当年是怎么没的；晚上睡觉，床脚可能就蹲着一个爱哭鬼嘤嘤嘤一宿。
因为这破能力，他从小被当成怪胎，没什么朋友，性格也变得越来越孤僻内向。大学毕业后，找了份朝九晚五（其实是朝九晚九）的社畜工作，在一家小公司当文案，日子过得像一潭死水，唯一的“波澜”就是每天上下班路上能观摩到各种鬼魂的“众生相”。
比如现在，晚上十一点，他加完班，拖着快散架的身体走出阴森的写字楼。深秋的夜风已经带上了刺骨的寒意，街道空旷，只有路灯在地上投下昏黄的光晕。
他习惯性地缩了缩脖子，目光扫过街角。嗯，那边长椅上坐着个穿寿衣的老大爷，正笑眯眯地看报纸（鬼知道哪来的报纸）；路灯杆子上挂着个跳楼死的年轻哥们，造型有点抽象，正在那晃悠着腿；还有一个出车祸的女鬼，保持着被撞飞的姿势，定格在马路中央，一遍遍地重复着惊恐的表情……
林凡面无表情地收回目光，内心毫无波动，甚至有点想给他们配个BGM。习惯了，都习惯了。他只想赶紧回到他那租来的、虽然老旧但至少清净（相对而言）的小窝，用睡眠麻痹自己。
为了抄近路，他拐进了一条平时不太走的、更狭窄昏暗的老街。两旁的梧桐树叶早已落光，枝桠张牙舞爪地伸向漆黑的夜空，偶尔有野猫窜过，发出窸窣的声响。
就在他快要走出老街时，忽然，一阵极其微弱、却异常清晰的啜泣声飘进了他的耳朵。
不是风声，不是猫叫，是真真切切的、女人的哭声。哀婉，凄楚，带着一种能钻进人骨头缝里的冰凉。
林凡脚步顿住了，头皮微微发麻。不是害怕鬼，而是这哭声……太真实了，而且，他明明看到这条街上空空如也，除了一个正在翻垃圾桶的醉鬼流浪汉（活的）之外，根本没有其他“东西”！
见鬼了？不对，他天天见鬼。是没见到鬼才对！
那这哭声是……
他循着声音，警惕地望向旁边一栋早已废弃、据说快要拆迁的老式洋楼。声音似乎是从那黑黢黢、窗户破烂的二楼传出来的。
好奇心（或者说，某种作死本能）驱使下，林凡鬼使神差地靠近那栋洋楼。院门早就锈蚀坏了，他轻轻一推就吱呀一声打开。院子里杂草丛生，散发着潮湿霉烂的气息。
哭声越来越清晰了。
林凡咽了口唾沫，摸出手机打开手电筒，踩着吱嘎作响的木楼梯，一步步挪上了二楼。
二楼更加破败，到处都是蛛网和灰尘。手电光扫过，照亮了一个空旷的房间。哭声，就是从房间最里面的角落传来的。
林凡将光束移过去——
