是我半个月的工资。
我把它放在梳妆台最显眼的位置，还特地拍了张照片，用尺子量了水位线，发给我的闺蜜。
闺蜜回了我一串省略号。
【瑜瑜，你这是要钓鱼执法？】
【不，我只是想给自己一个死心的理由。】
如果这次，它还是会“自动蒸发”，那我和周凯的婚姻，也就到头了。
很快，周凯又要去邻市出差三天。
他走之前，我特地拉着他的手，指着那瓶精华液。
“周凯，这瓶很贵，是我托人从国外带的，就这一瓶。你跟妈说一声，千万别动。”
周凯皱起了眉，脸上是我熟悉的嫌恶。
“又来？沈瑜，你是不是有被害妄想症？”
“你就跟她说一声，行吗？”我近乎卑微地请求。
他甩开我的手，满脸不耐烦。
“知道了知道了，我妈才不稀罕你那些破烂玩意儿！”
说完，他拎着行李箱，头也不回地走了。
门“砰”的一声关上。
我看着那扇紧闭的门，忽然就笑了。
也好。
周凯走后的第二天下午，我正在公司摸鱼，手机“叮”的一声，是家里的智能门锁发来的提醒。
【您的家人婆婆已开门。】
来了。
半小时后，又一条提醒。
【您的家人婆婆已关门】
我找个理由请了假就回家了。
回到家，我第一件事就是冲进卧室。
梳妆台整整齐齐，看起来和我早上出门时一模一样。
可那瓶限定精华液，静静地立在那里，水位线，肉眼可见地，又下去了一大截。
甚至比上次那瓶用得还狠。
大概是觉得“限定版”效果更好吧。
我拿起瓶子，对着光，看着那清晰的刻度
胃里一阵翻江倒海的恶心。
不是对婆婆，而是对周凯，对我这段可笑的婚姻。
我拿出手机，颤抖着手，给周凯拨了过去。
电话响了很久才被接通，背景音很嘈杂。
“又怎么了？”他的语气里满是不耐烦。
我捏紧手机，一字一句地问：“周凯，你到底有没有跟妈说，不要动我东西？”
电话那头沉默了一瞬，随即爆发出更大的不耐。
“沈瑜你是不是有病！我出差呢这几天都在忙项目，哪有空天天盯着我妈？再说了，我妈都说了她没拿，你还想怎么样？为了一瓶破精华，你至于吗！”
他的声音又高又尖，刺得我耳膜生疼。
“你就是看不起我妈，看不起我们家是农村出来的！你这种城里大小姐，是不是觉得我们天生就该偷你东西？”
“我说了，她只是年纪大了，有点好奇！你至于把人想得那么坏吗？”
“我看你就是想逼我，逼我跟我妈断绝关系！”
他声嘶力竭地吼着，仿佛受了天大的委屈。
而我，这个真正的受害者，却被他钉在了道德的耻辱柱上。
我忽然就什么都不想说了。
周凯，这是你逼我的。
3
我关掉手机，把自己扔进柔软的沙发里。
我没有哭。
哀莫大于心死。
第二天，我像个没事人一样去上班。
周凯大概是觉得自己昨天话说重了，给我发了条微信。
【老婆，别生气了，等我回去给你买个包包补偿。】
他永远都这样。
